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PREFACE 

PAR JEAN AICARD, DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE 

" Faire un beau voyage," quelle émotion soulevaient 
ces simples mots dans notre cœur d'enfant ! Quel 
trouble délicieux ils y éveillent encore ! 

Espérer, c'est vivre. Nous ne vivons vraiment que 
par l'attente d'on ne sait quoi d'heureux qui va 
probablement nous arriver tout à l'heure ... ce soir 
. . . demain ... ou l'année prochaine. Alors, n'est-ce 
pas ? tout sera changé ; les conditions de notre vie 
seront transformées ; nous aurons vaincu telle ou telle 
difficulté ; triomphé de l'obstacle qui s'oppose à notre 
bonheur, à la réalisation de nos désirs d'ambition ou 
d'amour. L'enfance, puis l'adolescence, se passent 
ainsi à appeler l'avenir inconnu, à^le rêver resplen- 
dissant de couleurs magiques. Etre jeune, c'est 
espérer, sans motif raisonné, malgré soi, à l'infini — 
c'est-à-dire voyager en esprit vers des horizons toujours 
nouveaux — courir allègrement au-devant de toutes 
les joies. 

La plupart des hommes, rivés aux mêmes lieux par 
la nécessité, s'habituent à ne plus rien attendre. Ils 
ont appris plus ou moins vite que demain sera pour 
eux tout semblable à hier ; la ville ou le village ou les 
champs qu'ils habitent ne leur apprendront jamais 
rien de plus que ce qu'ils savent. 
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Dès qu'ils en sont sûrs, c'est qu'ils ont vieilli, 
vraiment vieilli — de la mauvaise manière ; mais, même 
alors, il arrive que ces mots enchantés, " faire un beau 
voyage," raniment en eux la force d'espérer, de rêver, 
de vouloir et d'agir. L'illusion féconde, dont parle 
le poète, rentre dans leur cœur. Et dès qu'ils se 
mettent en route, ils se persuadent qu'à chaque détour 
du chemin ils vont, comme le héros de Cervantes, 
voir apparaître l'Aventure, la chose nouvelle, l'événe- 
ment exquis que les sédentaires (ils le croient du moins) 
ne sauraient rencontrer. 

Et c'est là proprement le charme du voyage ; il 
est dans le renouvellement indéfini de notre faculté 
d'attendre avec joie. Voyager, c'est espérer ; voilà 
pourquoi le voyage est parfois un remède efficace aux 
grands chagrins. Il nous force à espérer encore. Un 
désir de voyage est essentiellement un désir de nouveau 
et d'amusant, d'inédit, de romanesque ou de féerique 
— en tous cas, de non-encore- vu. 

L'avènement de l'exotisme en littérature a été un 
rajeunissement. 

Le personnage de Robinson Crusoë incarne le voyage 
même, et il semble bien que jamais livre n'obtint 
succès plus grand et plus durable. 

L'apparition de Paul et Virginie fut un enchante- 
ment. C'étaient Adam et Eve tout enfants, dans un 
Ëden tout nouveau. Le voyage avait rajeuni l'inno- 
cence et l'amour même. 

La curiosité et l'espoir se sentirent vivifiés avec 
Chateaubriand, puis avec Pierre Loti. 

Nous autres, écoliers du XIX e siècle, n'avons-nous 
pas lu un moment, avec avidité, derrière un rempart 
de dictionnaires, de médiocres histoires de chasses en 
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Amérique, d'Apaches et de Comanches— et sans images. 
Quant à la vraie géographie, à l'ethnographie scienti- 
fiques, avant les Reclus, elles se présentaient à nous 
sans ornement, sans pittoresque, sans couleur — dans 
des livres un peu ennuyeux et qui, en effet, nous 
rebutaient souvent. 

On a compris aujourd'hui que les livres " d'instruc- 
tion " destinés aux enfants doivent s'adresser à leur 
sensibilité, se faire aimer d'eux, exciter en eux 
" l'espérance," la bonne curiosité, c'est-à-dire la joie 
de vivre. 

Les éditeurs des " Arts Graphiques " ont le projet de 
publier des ouvrages dont les illustrations, vivantes et 
colorées, documents précis, seront à la fois destinés 
aux jeunes écoliers et aux hommes, ouvrages d'éduca- 
tion et d'amusement pour les uns, albums de souvenirs 
pour les autres. 

Les six premiers volumes sont consacrés à l'Espagne, 
au Maroc, à l'Egypte, aux Indes, à la Chine et au 
Japon. 

On n'attend pas ici une critique de textes, dus 

à Monsieur Friedel, Bibliothécaire au Musée Péda- 
gogique, auteur du volume sur l'Espagne ; 

à Monsieur le Commandant Haillot, détaché à 
Casablanca, auteur du volume sur le Maroc ; 

à Monsieur Jean Bayet, attaché au Ministère de 
l'Instruction Publique, auteur du volume sur 
l'Egypte; 

à Monsieur le Capitaine Marcel Pionnier, Chargé de 
Missions par le Gouvernement, auteur du 
volume sur les Indes ; 
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Et enfin à Madame Judith Gautier, Membre de 
l'Académie Goncourt, auteur des volumes sur la 
Chine et le Japon. 

On trouvera, parmi les signataires des six volumes 
qui suivront, des noms des plus connus : 

Monsieur Brieux, de l'Académie Française, auteur 

du volume sur l'Algérie ; 
Monsieur de Noussanne, auteur du volume sur la 

Russie, etc. etc. 

Avec de tels noms d'auteurs, l'ensemble de ces 
ouvrages se présente assez heureusement de soi-même 
au grand public ; mais ce qu'on peut tout particu- 
lièrement lui signaler, c'est l'intérêt que présentent les 
jolies planches en couleurs dont ces livres sont enrichis. 
La valeur documentaire positive en fait le premier 
mérite ; il est décuplé, pour la plupart de ces planches, 
par l'attrait que leur donne le ton à la fois juste et 
aimable des coloris. 

J'imagine que beaucoup de ces illustrations sont des 
photographies en couleurs prises d'après nature ; telles 
autres sont des aquarelles, assurément exécutées d'après 
nature ; et toutes ces images sont des " portraits de 
pays " ressemblants et vivants. 

Commenté par de pareilles images, le texte parlera 
aux yeux des enfants, fixera leur attention ; et, après 
les avoir vues, ils n'oublieront plus le pays où ils 
croiront avoir réellement voyagé. 

En chaque série se résument les caractères généraux, 
très différents — des grandes contrées qu'elles mettent 
sous nos yeux. 

Certes, la photographie de nos jours nous présente 
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partout et à toute heure des documents aussi précis, 
mais non pas avec cette variété et cette gaîté de couleurs 
qui, pour les petits et les grands, est un attrait des plus 
vifs . . . qu'on se rappelle l'influence de l'ancienne et 
naïve imagerie d'Epinal sur nos cerveaux enfantins. 
Heureux les enfants d'aujourd'hui ! 

Comment, avec des mots, à moins d'être Pierre Loti, 
donnerez-vous au lecteur l'idée de ce que peut être un 
prince hindou, un maharadja en grand costume ? Et 
que vous en dirait la photographie sans la couleur ? 
Comment saurez-vous que l'éléphant qui porte ce 
prince est vêtu d'un brocart d'or ? que le char sans 
roue, le trône, qu'on voit sur le dos de l'énorme animal 
est, comme le prince, un ruisselement de dorure ? 
L'image coloriée peut seule le dire ; à elle seule elle 
est un conte féerique ; et voilà une façon gaie 
d'apprendre aux bambins ce qu'est un maharadja et 
dans quelles somptuosités il parade parfois, sous un 
parasol d'or, et sur un éléphant recouvert d'or flam- 
boyant et de pierreries rutilantes. 

Le texte des deux volumes sur la Chine et le Japon 
a été demandé à Madame Judith Gautier. 

Personne ne pouvait mieux qu'elle parler de cette 
Chine " qui a inventé tout ou presque tout, à une 
époque des plus reculées." 

Lorsque cette série de douze beaux voyages s'achèvera 
par un voyage en Alsace-Lorraine signé d'un nom 
aimé et respecté, elle aura vraiment une signification 
éducatrice complète. Après avoir fait aimer aux 
esprits les moins aventureux le voyage d'agrément ou 
l'utile voyage d'exploration et de colonisation, elle 
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affirmera que notre patrie aussi est belle — et semble 
plus belle encore, lorsqu'on la compare. 

N'oublions pas que, parce qu'elle est belle et riche, 
la patrie française est, pour d'autres hommes, un objet 
de rêve et parfois de mauvaise envie. Un des fruits 
les plus savoureux des beaux voyages est l'estime 
nouvelle, l'amour renouvelé qu'ils nous inspirent à 
l'heure du retour, pour les mérites, pour les beautés de 
la terre française, pour " l'enchantement du ciel de 
France." 

Dès que le Français s'est éloigné un temps de notre 
mère-patrie, il s'aperçoit mieux que jamais qu'elle 
a des vertus et des charmes incomparables. Plus 
qu'ailleurs, en France, l'homme trouve sécurité et 
liberté, on ne sait quelle façon d'aimer les autres 
hommes, que tout l'univers connaît bien — et qui fait 
dire quelquefois aux gitanes, ces sans-patrie : " C'est 
encore en France qu'on est le plus libre, et le moins 
malheureux." 

Ceci est le mot authentique d'un bohémien dont le 
voyage fut la vie même. 

JEAN AICARD 

Saint-Raphaël, 
Août 191 1 
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SES ORIGINES 

Les lettrés Japonais sont obligés de confesser leur 
ignorance de l'origine de leur nation. Sur ce point, 
l'histoire en défaut doit céder le pas à la légende. 
Nombreuses sont les hypothèses qui veulent jeter 
quelque lumière sur ces commencements obscurs ; 
mais nous n'en retiendrons qu'une, la plus séduisante. 

Vers le VII e siècle avant J.C. régnait, en Chine, 
le terrible Si Kouo, véritable Néron de l'Empire 
Céleste, dont les fantaisies cruelles et coûteuses 
appauvrissaient ses sujets et les jetaient dans une 
épouvante continuelle. 

Un jour, il imagina de faire creuser un lac qu'il fit 
remplir de vin, au lieu d'eau, et il s'y promena en 
barque avec toute sa cour. 

Une autre fois, il éleva un palais de dimensions con- 
sidérables et commanda que les planches fussent d'or 
et d'argent. L'histoire des Chinois qui note ces 
faits dit que lorsque, plus tard, pendant une guerre 
civile, ce palais fut incendié, les cendres mirent trois 
mois entiers à refroidir. 

Pour suffire à ces dépenses, point n'est besoin de dire 
que les impôts étaient fort onéreux. Nul ne savait si 
le lendemain son champ lui appartiendrait encore ou 
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s'il le verrait dévasté, voire même confisqué par le bon 
plaisir du prince. Ceux qui l'approchaient journelle- 
ment étaient les plus anxieux : un tyran qui se jouait 
de la vie humaine, et qui, pour un léger manquement, 
ou même sans raison aucune, faisait rouler les têtes à 
ses pieds était fait pour inspirer la terreur. Mais il 
était haï autant que craint. Lui, cependant, n'en 
avait cure ; en quoi les sentiments de son peuple 
pouvaient-ils l'atteindre ? Et en cela il pensait juste, 
puisque les Chinois résignés, ne songèrent pas à secouer 
son joug en le détrônant. 

Mais cet empereur si superbe, dont le caprice était 
la loi, ne vivait pas des jours tranquilles. Un ver 
rongeur lui gâtait toute jouissance, le souci de son 
trépas inévitable empoisonnait sa vie. Renoncer à 
l'Empire, céder à l'inévitable, abandonner les plaisirs, 
lui, l'autocrate superbe et voluptueux. Ces pensées 
l'accablaient et pour leur échapper, il se prit à espérer 
qu'un remède précieux le dispenserait du tribut que 
tout homme doit payer. Il fit donc publier qu'une 
riche récompense serait le partage de celui qui décou- 
vrirait un préservatif contre la mort. Son premier 
médecin, que l'inquiétude rendait malin, l'alla trouver, 
et lui dit : " Sire, votre Majesté en a justement auguré. 
Il existe, en effet, une plante dont le suc bienfaisant 
recule, à l'infini, les bornes de la vie, mais elle ne croît 
qu'au loin, dans les îles du Japon. Seules, des mains 
pures doivent la toucher. Ordonnez donc que trois 
cents jeunes hommes et autant de jeunes filles vierges 
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de corps et d'esprit m'accompagnent. Je les guiderai 
dans leurs recherches et avec leur aide, je vous rap- 
porterai le remède souverain." 

Le monarque, confiant en cette belle promesse, lui 
donna les six cents adolescents, et les équipa richement. 

On ne les revit jamais, car ayant abordé dans l'île 
lointaine, ils apportèrent aux sauvages qui l'habitaient, 
leurs richesses, leurs arts, leurs sciences, leurs lettres, 
en un mot, toute l'antique civilisation chinoise. 

Les Japonais ont conservé le souvenir de cette 
émigration, et montrent encore près de la côte, des 
grosses pierres, ruines du temple qu'on éleva jadis par 
reconnaissance à Sion-Fou, l'habile médecin. 



l'histoire 

C'est vers la VI* siècle que le Japon commence à 
relever du domaine de l'histoire. A ce moment, la 
période belliqueuse des invasions et des conquêtes 
s'achève. Il s'agit d'organiser les provinces acquises 
et de leur donner une forme de gouvernement. Les 
yeux fixés sur la Chine, à qui ils devaient déjà tant, les 
Japonais imitèrent sa constitution et l'empire centralisé 
naquit. Il eut pour chef le Fils du Ciel, le Mikado, 
" qui règne sur le Japon depuis le commencement des 
temps et à jamais." Toutefois, la constitution était 
peu en harmonie avec la conformation géographique 
du pays. Comme un vêtement usé et trop étroit, elle 
c éda au bout de deux siècles, et la nation fut divisée en 
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un grand nombre de principautés. Après des luttes 
intestines qui durèrent assez longtemps, le sceptre 
demeura aux mains d'un seul homme ayant sous lui 
des vassaux nombreux. Ce fut le régime de la 
féodalité. 

Le Mikado était à la fois le Souverain et le Père de 
son peuple : c'est dire que son pouvoir était illimité. 
Trop auguste pour se laisser contempler par des yeux 
profanes, il ne se montrait jamais, vivant retiré au fond 
de son palais de Kioto. Il communiquait avec ses 
sujets par l'intermédiaire du Shogoun ou Taicoun, 
auquel il dictait ses volontés. Le shogounat devînt 
bientôt héréditaire et ce qui n'était, au début, qu'une 
fonction, se transforma, peu à peu, en une royauté 
réelle et puissante. 

Les grands vassaux, propriétaires de fiefs considér- 
ables se nommaient Daimio ; au-dessus d'eux, il y 
avait les Sa murai, officiers nobles, mais souvent très 
pauvres. Le commerce leur était interdit. Enfin, au 
dernier rang, les marchands et le bas peuple. 

Cet état de choses dura fort longtemps et les révo- 
lutions n'attentèrent, pour ainsi dire pas, à l'ordre 
établi. De nos jours, seulement, en 1868, le Japon 
subit une transformation politique. Las de n'être 
plus qu'une formule, sans vie, sans pouvoir, le Mikado 
rompit les barrières qui, sous prétexte de le garantir 
contre la désécration, le retenaient prisonnier. Il fit 
lui-même une révolution, et prit d'une main ferme les 
rênes du gouvernement. Il conduit un peuple touj ours 
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jeune, enthousiaste et actif dans la voie des progrès 
modernes. 

LES NOMS 

Il est nécessaire de savoir qu'au Japon les noms des 
villes comme les noms des personnes changent fré- 
quemment, soit à la suite d'une aventure, soit après une 
commotion politique. Le royaume lui-même com- 
mença par s'appeler Akitsousima, l'île de la Libellule, 
à cause de sa forme. Vus d'une hauteur, en effet, ses 
contours rappellent assez l'insecte au long corps mince, 
aux larges ailes éployées ; plus tard il reçut le nom de 
Yamato, ce qui veut dire " Pays montagneux." 

Enfin, le nom que nous lui donnons vient du Chinois 
Ji-pon. L'équivalent en Japonais de Japon est Hino- 
Mato, ce qui signifie " Lieu d'origine du soleil." 

La capitale, Tokio, s'appela en 1600 Yeddo, et retint 
ce nom jusqu'à la révolution de 1868. Ce nom lui 
avait été donné par un illustre homme politique qui 
avait usurpé le pouvoir et qui s'appela successivement 
Tokougava-Hiéyas, Taketsio, Djiro-Sabouro-Moto- 
Nobou, Moto-Yasou-Kourande. Et, comme si ce 
n'était assez, on lui donna, après sa mort, un dernier 
nom, celui de Gonghen-Tosokou. 



TOKIO 

Avant 1600, un rude château fort du XIV e siècle 
s'élevait près de la baie ; et, à ses pieds, quelques 
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rares villages du pêcheurs étaient disséminés à travers la 
plaine inculte. Ce fut l'ancien ministre de Taïko, 
Hiéyas, qui, sur le conseil de son maître, éleva sur cet 
emplacement abandonné une ville dont il fit sa capitale, 
après avoir usurpé le pouvoir royal. Sa dynastie ne fut 
détrônée que par le Mikado lui-même, lorsqu'en cette 
année mémorable de 1868, il voulut bien sortir de l'extase 
où les Fils du Ciel étaient plongés depuis des siècles. 

Cet empereur glorieux, qui prit en ses mains viriles 
le sceptre si longtemps au pouvoir des Shogouns, se 
nomme Mitsou-Hito, l'Homme conciliant, et c'est 
lui qui appela sa résidence Tokio. 

C'est une grande ville, située au fond d'une baie 
charmante, et qui, sans aucune fortification, s'étale sur 
une plaine ondulée de collines. Les petites maisons 
entourées de jardinets en prennent à leur aise. Point 
d'alignement au cordeau pour former des rues droites 
et ennuyeuses. Un charmant caprice semble avoir 
présidé à la solution de ce grand problème : abriter 
dans une même cité plus d'un million d'habitants. 
Des rizières, arrosées de canaux et de rivières enjambées 
par des ponts nombreux, des châteaux princiers émer- 
geant de vastes parcs, les forêts sacrées qui entourent les 
temples, donnent à l'habitant de la ville l'illusion de la 
campagne. Et, dominant fièrement le tout, l'enceinte 
fortifiée de l'immense palais impérial dresse ses bastions 
infranchissables. 

Un chemin de fer relie Tokio à Yokohama, mar- 
quant ce sol aux paysages radieux de l'empreinte 
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Tokio 

de la civilisation occidentale dans ce qu'elle a de 
plus laid. 

A l'endroit où le train s'arrête, la ville nippone n'a, 
hélas ! aucun caractère individuel : on se croirait dans 
une ville banale, des États-Unis. Mais, heureusement, 
cette impression décevante dure peu. Le temps de 
traverser un ou deux boulevards et l'on est dans de 
petites rues formées par une suite de petites maisons en 
bois, dont le toit se projette au-dessus des fenêtres, à 
vitres de papier, qu'il protège ; toutes ces maisons se 
ressemblent assez par la forme et la couleur un peu 
diluée par les intempéries. 

D'autres rues sont larges et barrées de temps en 
temps par des portiques couverts d'un toit ; c'étaient 
autrefois des séparations qui indiquaient la limite des 
quartiers, et qu'on fermait régulièrement chaque soir. 
Mais cet usage est tombé en désuétude. Les rues 
sont toutes très animées par un peuple affairé. Il y a 
des voitures aussi, mais pas au point de former des 
encombrements comme sur les grands boulevards de 
Paris. A Tokio, la plupart des attelages sont traînés 
par des hommes, bien qu'il existe une misérable voiture 
à un seul cheval qui porte le nom peu glorieux de 
Kosika-bha-cha, c'est-à-dire, voiture de mendiant. 
Mais le mode de locomotion le plus gracieux et le 
plus confortable, est sans contredit le Norimono, jolie 
boite de laque doublée de délicates soies brodées, 
terminée à sa partie supérieure par de longs brancards 
qui dépassent des deux côtés et se posent sur les épaules 
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des serviteurs nombreux. Elle rappelle, en son principe 
sinon par sa forme, la coquette chaise à porteurs du 
XVII e siècle. 

Une grande rivière, le Soumida-Gava, traverse la 
ville. En suivant son cours, nous arrivons à la baie où 
sont amarrées force barques de pêcheurs. Tous les 
jours, ces barques remontent le canal, portant au 
marché des poissons aussi bizarres que variés : nos 
truites, dorades, saumons et maquereaux s'y trouvent 
un peu différents d'aspect et de grandeur ; on voit 
aussi d'énormes pieuvres, des crustacés et des coquil- 
lages de toutes sortes, et jusqu'à des algues comestibles. 
Les marchands excellent à faire de toutes ces denrées 
des étalages attrayants, aux couleurs vives, allant du 
rubis sombre à l'émeraude pâle. 



LE FOUSI-YAMA 

Il attire irrésistiblement le regard, ce dôme qui 
s'élève au sud-ouest, et domine la ville, pâle, rosé, 
dans une flottante brume bleuâtre qui l'enveloppe tout 
entier, depuis sa base, qu'elle dissimule au point que 
la gigantesque montagne semble planer dans les airs. 
Inspirateur de beaux tableaux, de poésies enthousiastes, 
il se dresse là depuis des siècles, depuis qu'en l'an 
285 avant J.C., en un tremblement de terre violent, il 
surgit du sol, atteignant du coup près de quatre mille 
mètres. Tous les Japonais en sont fiers, et l'aiment 
d'amour, ce Fousi-Yama, autrefois volcan terrible qui, 
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au cours des ans, s'est apaisé et semble endormi, bien 
qu'à son sommet, le vent souffle sans relâche, et donne 
naissance souvent à de violentes tempêtes. Le monstre 
est-il inactif à jamais ? Qui oserait le croire ? Dans ce 
pays, où la terre frémit et oscille à tout moment, le 
cratère n'a sans doute pas dit son dernier mot. Un jour 
peut-être, il se réveillera, secouant et engloutissant 
les orgueilleuses demeures de pierre que les Japonais 
d'aujourd'hui préfèrent aux antiques maisons de bois. 



LES TEMPLES 

Un des plus célèbres temples de Tokio s'appelle 
Asakusa, et il est dédié à Kuanon, déesse de la Miséri- 
corde. 

On accède à l'enceinte de ce temple par un portique 
monumental, précédé de lanternes de pierre. Les 
deux rois gardiens de la porte sont placés sous le 
portique, un de chaque côté. Ce sont des géants à 
faces rouges et grimaçantes qui roulent des yeux 
féroces, et inspirent l'effroi, lorsqu'on les connaît mal. 
On apprend bientô; qu'ils ne sont terribles qu'aux 
pécheurs impénitents. Ils gardent non seulement 
l'entrée du temple, mais encore tous les humains qui 
les prient avec ferveur, et qui ont soin de leur con- 
sacrer une paire de sandales de paille. Ces mortels pieux 
sont préservés de tous faux pas, et, parles soins des dieux, 
leurs blessures sont guéries. De nombreux ex-voto, sous 
forme de sandales, témoignent de la foi des fidèles. 
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Lorsqu'on émerge du portique, on se trouve dans 
de larges avenues pavées, et bordées de cèdres majes- 
tueux. Sous ces arbres, il y a des baraques remplies 
de poupées de toutes sortes. On avance, et le temple 
apparaît, imposant, se détachant en rouge sur le ciel 
vers lequel s'élance sa tour à cinq étages. Cette archi- 
tecture vient de la Chine, et son caractère principal est 
la curieuse forme de toitures d'un volume considérable, 
dont la hauteur embrasse les deux tiers de l'édifice, et 
dont les bords se relèvent, ce qui est sensible surtout 
aux angles. L'ensemble donne une impression mé- 
langée de légèreté et de pesanteur à la fois. On 
traverse le vestibule mystérieux et sombre, où régnent 
les pigeons sacrés qui vous frôlent en volant et où l'on 
achète l'encens que l'on veut faire brûler devant les 
dieux, et l'on arrive dans le temple, salle unique aux 
larges proportions, à la voûte soutenue par de nombreux 
piliers rouges à chapiteaux, qu'on ne distingue pas du 
sol, tellement ils sont haut placés. L'autel resplendit 
d'or et de lumière au milieu de cette obscurité voulue. 
On aperçoit des Bouddhas géants, dorés, derrière la 
grille de fer forgé qui les vile à demi, et tout 
autour, pendent en hommage des bannières, des 
lanternes et des fleurs. 

Devant l'autel, un énorme brûle-parfums d'un travail 
fin et achevé exhale la fumée odorante des innombrables 
baguettes d'aromates que les fidèles y jettent par 
paquets. D'heure en heure, le voile parfumé devient 
plus opaque et donne aux choses perçues confusément, 
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Des Différents Types 

la teinte de l'irréel. A peine distingue- t-on les murs sur 
lesquels s'étalent des peintures et des sculptures de 
toutes sortes qui représentent les saintes légendes. On 
voit circuler les bonzes, ou prêtres, en robes amples, la 
tête complètement rasée. Lorsqu'ils ne célèbrent pas 
l'office, au son d'une musique bizarre, ils déambulent 
sans bruit à travers le temple, répondant aux questions 
des pèlerins et les conduisant à leurs autels préférés. 



DES DIFFERENTS TYPES 

Il y a au Japon deux types distincts : le premier, le 
plus répandu, est le type Chinois ou Coréen qui se 
distingue par une figure ronde, aux joues pleines, au 
nez épaté, à la bouche charnue, souvent bien dessinée, 
s'ouvrant sur des dents superbes. 

Ceux qui passent pour avoir le pur type Japonais, 
ont le visage long et assez pâle, un nez recourbé en bec 
d'aigle ; la bouche est fine, les yeux allongés et bridés, 
les dents blanches, mais longues et irrégulières. C'est 
le type aristocratique dont la perfection provoque 
l'admiration de tous. 

Le plus singulier, c'est que le caractère moral 
correspond en général au type physique : les gaies 
physionomies chinoises appartiennent à des hommes 
insouciants, rieurs et de bonne humeur, tandis que le 
masque japonais est l'apanage de gens silencieux, portés 
à la mélancolie, à la tristesse même. 
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LES COSTUMES ANCIENS 

On ne peut s'en faire une idée qu'au Musée de 
figures de cires qui se trouve dans l'enceinte d'Asakusa. 
On y voit d'abord des Japonaises modernes; admirant 
les costumes de leurs ancêtres. Elles vont, les pieds 
tournés en dedans, ce qui est une marque d'élégance : 
cela prouve que dès leur plus tendre jeunesse, on leur a 
comprimé les hanches pour les garder étroites, ce qui 
constitue un charme de plus. Leurs chignons, très 
hauts, noirs et luisants semblent un parterre d'où 
sortent des fleurs de toutes formes et de toutes nuances, 
montées sur des épingles. Les robes sont simples et 
d'une seule couleur, mais la fantaisie paraît dans le choix 
de la ceinture. Rien n'est trop riche pour cet orne- 
ment symbolique. C'est toute une science que de faire 
le grand nœud en ailes de papillon qui complète la 
toilette féminine ; il y a des modes auxquelles on ne 
saurait se soustraire. Puis, ce qui ne semble, au 
premier abord, qu'un prétexte de coquetterie est en 
réalité une indication précieuse servant à reconnaître 
l'état-civil de chaque gracieuse silhouette : les jeunes 
filles ne mettent pas leur ceinture comme les femmes ; 
les riches font un nœud serré sur l'estomac, et les 
servantes sont obligées d'arranger les coques d'une 
façon toute différente. 

Les fillettes sont de petites femmes en miniature, 
mais leurs robes sont un peu plus éclatantes que 
celles des grandes personnes, tandis que leurs cheveux 
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Les Costumes Anciens 

sont coiffés en hauts chignons comme ceux de leurs 
mamans. 

Les visiteuses s'arrêtent surtout devant un Daïmio, 
ou seigneur, en costume de cour. Habillé de soies 
raides aux couleurs éclatantes, parsemées de roues 
d'or héraldiques, il a l'air d'une pyramide. Les panta- 
lons s'allongent démesurément, bien au-delà des pieds 
qu'ils enferment, et forment traîne. Les manches plus 
longues encore, bordées par un cordon de soie qui, en 
se coulissant, fait ressembler la manche à un grand sac. 
D'autres manches sortent des premières, toutes de 
couleurs différentes et un même nombre de collets 
superposés, indiquent qu'il y a d'autres robes sous la 
première. Un grand sabre traverse ces étoffes, et une 
observation superficielle ferait croire qu'il a pour 
fourreau le ventre même du personnage. Une main 
exiguë tenant un éventail sort de la manche et nous 
édifie sur les véritables proportions du prince. La 
coiffure est curieuse: c'est une sorte de cylindre en 
soie noire et en drap d'or qui est fixée sous le menton 
par un galon d'or. Pour splendide et pittoresque que 
soit le costume, il paraît malaisé à porter. 

Auprès de lui, une princesse en vêtements tout aussi 
compliqués, mais, s'il se peut, plus riches, aux couleurs 
plus chatoyantes encore, s'offre aux yeux. Son teint 
est d'une blancheur parfaite, animé seulement par une 
mignonne bouche purpurine; les sourcils rasés rem- 
placés par des sourcils peints en noir, tout au haut du 
front, pour allonger la figure ; les cheveux dénoués 
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tombent jusqu'au bas des robes et se perdent parmi 
les plis. Près d'elle est placée la boite à fumer, en laque 
pointillée d'or avec une toute petite pipe et le tabac 
blond et fin que l'on appelle " duvet de grue." 



l'heure japonaise 



La manière de compter les heures était très com- 
pliquée, autrefois, au Japon, mais combien plus jolie 
et plus originale que nos horloges. 

On commence au chiffre neuf, qui est le chiffre par 
excellence et marque à la fois le milieu du jour : 
l'Heure du Cheval, et le milieu de la nuit: l'Heure 
du Rat. 

Voici comment l'on procède : Deux fois neuf font 
dix-huit ; on supprime le premier chiffre, ce qui 
donne huit, l'heure de la Vache. Trois fois neuf font 
vingt-sept ; en supprimant le premier chiffre on a 
sept, l'heure du Tigre. On continue à multiplier neuf 
par quatre, par cinq, par six, et l'on obtient ainsi les 
six divisions du jour et de la nuit, qui correspondent 
chacune à des heures selon notre division du temps. 

Et toujours des noms pittoresques et évocateurs : 
l'Heure du Lapin, l'Heure du Dragon, l'Heure du 
Coq, l'Heure du Sanglier. 

DE LA FORCE PHYSIQUE 

Les Japonais ont toujours eu la plus grande admira- 
tion pour la force physique. La science de la lutte 

— 30 — 







r> 
o 

o g 

</> m 

M 

5; z 

? u - 

9 > 

tai 8 

o É 



û 
< 

O 

DE 
< 

D 
Û 



X 

3 
•t 

Z 
O 

I- 

< 
2 



UJ 



00 

in 

< S 

H D 
Z H 

LU tfl 

> O 



De La Force Physique 

n'allait pas sans de grandes fatigues. Les maîtres 
d'armes étaient de vieux guerriers qui ne connaissaient 
point l'attendrissement, et la première leçon laissait le 
pauvre novice épuisé, presque inerte. Dès le lende- 
main, il recommençait, et l'entraînement aidant, il 
supportait bientôt sans peine ces rudes exercices qui 
faisaient de lui un lutteur émérite, également insensible 
à la fatigue et à la douleur. Cette éducation était 
précieuse chez ce peuple belliqueux, et une armée 
formée de telles unités était invincible. Les anciens 
combats d'athlètes existent toujours chez ce peuple 
martial qui n'a pas dégénéré, comme en témoigne la 
dernière guerre. . . . L'arène où se tiennent ces jeux 
se nomme E-Ko-Ine ; elle est située dans l'enceinte 
du Temple de l'Heureux Retour près du pont des 
Deux Contrées. 

L'arène circulaire n'est séparée de la rue que par 
des murs de nattes suspendues à des pieux. Il y a 
deux étages de loges auxquelles on arrive par des 
échelles et qui sont toujours combles. Les pauvres qui 
ne peuvent aspirer à des tribunes, se tiennent appuyés 
au rebord des loges, ou tout simplement prennent le 
sol pour siège. 

Le champ de lutte est couvert de sable fin et deux 
rangées de sacs remplis de terre en marquent les 
limites. Les athlètes arrivent, grands et gras, de 
vrais géants, si on les compare aux autres Japonais, 
et vêtus seulement d'un tablier à frange, richement 
brodé. 
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La représentation dure depuis dix heures du matin 
jusqu'à cinq heures du soir. 

Les combattants déploient tour à tour une force, 
une adresse, et une endurance qui leur attirent les 
applaudissements enthousiastes d'une foule éperdue 
d'admiration. 

LA LOI 

Jadis, les lois étaient, pour le moins aussi singu- 
lières que les délits. Très sévères souvent, elles 
avaient aussi d'étranges indulgences, surtout lorsqu'il 
s'agissait de vieillards, de femmes, d'infirmes, ou 
d'astronomes, envers qui le Code recommande la 
clémence. 

Mais, par exemple, si ce même astronome, si 
paternellement protégé par la loi, s'avisait de dénaturer 
les décrets écrits par les astres dans le ciel et de faire de 
faux horoscopes, il était cruellement puni. 

Les compagnies d'assurances contre l'incendie n'exis- 
tent pas, là-bas, et les villes de bois brûlant comme des 
allumettes, on était particulièrement féroce pour les 
incendiaires, et même pour les incendiés : soixante 
coups de bâton, à l'homme qui, involontairement, 
mettait le feu à sa maison, et la strangulation si 
l'incendie se communiquait à un édifice appartenant 
à la famille impériale. Cela apprenait à être 
prudent. 

Aujourd'hui, des résultats pour le moins aussi bar- 
bares proviennent de l'application de lois modernes 
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à des crimes légendaires, qui jadis, peut-être auraient 
mérité des éloges. 

Témoin cet acte d'héroïsme dont nos journaux se 
sont faits l'écho et qui, pour nous autres occidentaux, 
n'est ni plus ni moins qu'un crime. 

Est-il assez japonais, ce crime. 

Un pauvre et naïf paysan, nommé Kono-Guihei, 
conte ses peines à des amis : 

— Ma vieille mère souffre d'un mal d'yeux qui ne 
veut pas guérir. La voici presque aveugle. J'ai tout 
essayé pour la soulager, rien ne réussit. Il n'y a plus 
de remède, et je me dessèche de chagrin. 

— Comment pouvez-vous dire cela ? s'écrie un 
ancêtre, un laboureur qui passe pour en savoir long ; 
il y a un remède infaillible. Il est assez difficile à 
employer c'est vrai, dangereux même, mais rien n'est 
impossible à la piété filiale. 

— Je suis décidé à tout, répond le fils ; quel est ce 
remède ? 

— Il faut faire manger à votre mère un foie humain. 

Le doute n'effleure même pas l'esprit du jeune 
paysan. Pour lui, sa mère est déjà guérie. Mais où 
se procurer un foie humain, sans nuire à des étrangers ? 
Se tuer lui-même ? Il y songe ; mais il juge qu'il 
ne le doit pas : ce serait réduire sa famille à la misère, 
en la privant de son soutien. Alors que faire ? Eh 
bien ! il tuera sa fille, sa mignonne Matsoué, si jolie. 
Il essaye, le malheureux : il prend un couteau pour 
égorger son enfant ; mais si l'amour filial est grand 

— 35 — 



Le Japon 

en lui, l'amour paternel ne l'est pas moins, et il tremble, 
il hésite. Cependant, il le faut, il va frapper, quand 
survient sa femme, Sougni, la jeune mère, inquiète des 
allures étranges de son mari. 

Alors il lui avoue tout, lui raconte sa peine. 

— C'est moi qu'il faut tuer, s'écrie la femme. Je 
serai heureuse de procurer, par ma mort, un soulage- 
ment à ta mère. 

Est-ce assez simplement, niaisement sublime ? . . . 

Et le mari trouve cela très naturel, c'est si bien dans 
la tradition, dans le caractère de la race. Il ne fait 
pas d'objection : il étrangle sa femme, et la mal- 
heureuse, tandis qu'il tire d'un côté sur la corde, pour 
aider, elle tire de l'autre. 

Quand elle est morte, il reprend le couteau, lui 
fond l'abdomen, et retire le foie ; puis il allume du 
feu et le fait cuire dans une casserole. 

Sa vieille mère va donc être guérie, enfin ! . . . 
Mais non, elle ne goûtera même pas au remède ; des 
modernes sont allés chercher la police, on saisit le 
corps du délit. La pauvre Sougni s'est sacrifiée pour 
rien ; sa belle-mère n'aura pas le remède infaillible, 
ses yeux resteront malades, et son mari va être con- 
damné à neuf ans de réclusion majeure, laissant ainsi 
sa fille et sa vieille mère privées du riz quotidien. 

Cet arrêt, tout adouci qu'il soit par le bénéfice de 
circonstances atténuantes, ne semble pas être de la 
même époque que ce forfait d'une candeur et d'une 
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abnégation troublantes. La loi est du dix-neuvième 
siècle, le crime est des temps primitifs. 

Et un pareil désaccord doit avoir lieu bien souvent 
dans un pays de civilisation si récente, où les mœurs 
sont bien loin de suivre le prodigieux galop du 
progrès. 

L'absurde dévouement de la paysanne Sougni n'a 
rien de rare. On n'en finirait pas de citer toutes 
les femmes japonaises qui se sont illustrées en donnant 
leur vie pour les motifs les plus étranges, en vue de 
points d'honneur insaisissables pour nous. 

Il est presque classique, par exemple, de se pendre 
à la porte d'un magistrat qui a rendu un jugement 
inique et détient en prison quelque proche, pour le 
forcer à reviser le procès. Le matin, en sortant de 
chez lui, il se heurte au cadavre encore tiède, dont la 
ceinture est hérissée de rouleaux de papier, de sup- 
pliques, qui parleront au juge pour la bouche à jamais 
muette. 

Pour aider sa famille à vivre — cela se faisait couram- 
ment — on allait subir une peine à la place d'un con- 
damné ; il y avait même une criée aux enchères 
décroissantes. Pour dix sous, un voleur passait à un 
innocent les quarante coups de bambou qu'il devait 
recevoir. Et, chose plus cruelle encore, jusque sous le 
glaive du bourreau, était continué ce trafic : pour 
trois cents francs environ on pouvait racheter sa tête, 
en faire rouler une autre dans le sang. 

Il savait cela, le pauvre Kono-Guilhei, quand il 
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suppliait ses juges de remplacer les neuf années de 
prison, qui allaient priver sa mère et sa fille de son 
travail, par les plus horribles tortures que l'on pourrait 
inventer, mais qui, au moins, ne dureraient pas neuf 
ans. A son grand chagrin, on lui a refusé, et on n'a 
jamais pu lui faire comprendre que la torture est abolie 
au Japon. 

Et l'infortunée victime, qui s'est si généreusement 
donnée en pâture, et n'a même pas guéri sa belle- 
mère ! Son ombre, plaintive et désolée, erre certaine- 
ment autour de son époux captif, et elle apparaît aussi, 
sans doute, aux sévères magistrats qui ont si cruelle- 
ment blâmé sa mort volontaire, car c'est dans la 
tradition que les ombres des mortes mécontentes 
reviennent demander justice. 



LES FETES 

Les Japonais aiment à se réjouir, et tout prétexte 
leur est bon pour célébrer des fêtes. En première 
ligne viennent celles du nouvel an, où tout le peuple 
est confondu ; seigneurs et paysans, nobles dames et 
bourgeoises, pataugent à qui mieux mieux dans la 
neige fondue, en quête d'amusements. Elles se 
terminent, après un mois, par la Fête des Apprentis. 
On décorait les maisons de pins, de homards, symboles 
d'une longue vie, et d'oranges et l'on échangeait des 
présents. On faisait la veillée de la Saint Sylvestre tout 
comme chez nous, et le jour paru, au son des gongs et 
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des cloches, on s'adressait des félicitations et des vœux 
de bonne année. 

Il y avait encore en mars la Fête des Petites Filles, ou 
Fête des Poupées, et en mai la Fête des Garçons. Ce 
jour-là, chaque famille hissait sur le toit de sa maison, 
autant de poissons en papier qu'elle comptait de 
garçons. En juillet, on célébrait la Fête des Premières 
Chaleurs ; en octobre celle d'Ebisu, Dieu du Bonheur. 
Mais, sans contredit, les plus séduisantes sont les 
Fêtes de Nuit. Une des plus charmantes est la Fête 
des Lanternes. 

De toutes parts, des lanternes multiformes et 
multicolores, décorent les maisons, jettent leurs 
lumières, et font briller les broderies, les riches étoffes 
des toilettes des promeneurs. Au sommet de longues 
tiges de bambous, alignées de chaque côté des rues, 
sont suspendues, tantôt de minces banderolles en 
soie, en papier doré, tantôt des houppes de crins, 
des plumets, des pompons ; ailleurs, des poissons 
en paille laquée, attachés par les ouïes, se balan- 
çaient au haut d'un mât. De longues bannières 
flottantes montrent et cachent tour à tour, selon le 
caprice du vent, des armoiries, des fleurs, des animaux 
fantastiques, brodés dans leurs plis, ou bien, 
immobiles, tendues sur des cadres de roseaux, 
laissent voir de gigantesques personnages : dieux, 
souverains, guerriers illustres ; ou encore, en carac- 
tères d'or, des sentences, des satires, des vers fameux. 
Les marchands d'objets d'art, de bronzes, d'émaux, 
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mêlent à leur brillant étalage des armes rares, des 
casques, des armures toutes montées, qui prennent 
l'aspect étrange d'insectes géants. 

A chaque moment, passent des bandes de jeunes 
garçons, portant sur leur épaule un grand sabre de bois 
laqué. De larges lames, semblables, en carton argenté, 
recourbées d'une façon bizarre, sont plantées de loin 
en loin, dans le sol, par les hampes auxquelles elles 
sont fixées. Ces glaives, que les enfants saluent 
en passant, figurent l'arme de Sioki, le héros chéri du 
peuple dont l'image se répète dans toutes sortes 
d'attitudes, sur des milliers de bannières. 

Le bruit des pas nombreux, froissant le sol, forme 
un susurrement continu pareil à celui d'une cascade, 
et sur cette basse se détachent les rires, les chants, le 
gai tumulte de la foule. 



LES JARDINS 

Ce sont des endroits féeriques, dont le dessin ne 
diffère pas trop de nos jardins européens, mais où la 
science des couleurs atteint un raffinement extrême, 
source de délices pour les yeux. 

Nous voyons des arbres magnifiques, cèdres, palmiers 
et bambous. Et puis, tout d'un coup, les mêmes 
essences en miniatures : cèdres, pins et palmiers, mais 
qui tiendraient dans une potiche, a côté des arbres 
fruitiers qui, au printemps, se couvrent de neige 
blanche ou rosée : citronniers, pêchers, cerisiers. Et 
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Les Jardins 

le prunier qui fleurit même en hiver, et embaume 
Pair de ses parfums suaves et pénétrants. Çà et là, 
des frondaisons de pavots, de pivoines, de camélias, 
de chrysanthèmes, larges comme des assiettes, jettent 
le visiteur dans le ravissement. Ses yeux lui suffisent 
à peine pour contempler cette gracieuse débauche de 
nuances, et son regard erre, enivré, des riches parterres 
aux frais bassins où s'épanouissent les délicats lotus 
et vers lesquels les tiges graciles des iris se penchent, 
mirant dans l'eau leurs larges fleurs jaunes et violettes. 
Là-bas, au détour d'une allée la silhouette d'une 
maisonnette s'accusent à travers les arbres. C'est un 
pavillon de poésie. Par la fenêtre encadrée de glycines, 
la vue s'étend au loin sur la plaine ; tout près serpente 
une rivière : c'est là que le maître de maison vient, 
après ses repas, se reposer, rêvasser, composer des vers 
ou faire de la musique. Le pavillon est toujours 
élégamment orné, avec sobriété pourtant : quelques 
nattes, un arbre nain dans un beau vase, une théière, 
des pipes, des pinceaux et quelques livres composant 
d'ordinaire tout l'ameublement. 

Les Japonais aiment à égayer leur intérieur des 
fleurs de leurs jardins et leurs décorations florales sont 
d'un goût parfait. Cet arrangement n'est toutefois 
pas le fruit d'un caprice, loin de là. L'art de réunir 
des fleurs en bouquets est une vraie science qui s'acquiert 
au prix d'études minutieuses. D'abord, chaque fleur 
a un sens, et le premier principe est de faire exprimer 
à une composition florale un sentiment déterminé ; en 
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outre, il ne faut pas violenter la nature ; le second 
principe consiste donc à mettre en valeur les formes et 
les tendances de chaque plante ; enfin, il s'agit de 
ne pas empiéter sur les saisons, il faut éviter les tiges 
entre-croisées ou parallèles, les couleurs qui contrastent 
par trop, etc. ... Ce raffinement donne des résultats 
délicieux aussi, que nous ne pouvons juger d'ici, même 
en contemplant l'œuvre des peintres sur les kakémonos 
délicats que nos musées ont acquis. 



l'art 



BRONZES, LAQUES, IVOIRES, PORCELAINES 

C'est dans un des plus importants magasins de la 
belle rue de Mouromati, à Tokio, qu'il faut aller flâner, 
pour avoir une idée de la merveilleuse habileté, du 
goût, de l'ingéniosité que l'artiste japonais met en 
œuvre dans les charmants bibelots qu'il crée avec une 
fantaisie inépuisable. 

Dès l'entrée, on est comme ébloui, on ne sait où 
regarder et lequel élire de ces mille objets d'une grâce 
si imprévue, d'une originalité exquise et spirituelle. 
Est-ce ce coffret en ivoire tressé imitant la paille et 
coloré à l'aide d'une infusion de thé et de girofle dont 
le parfum se fait encore sentir ? Cette paille, une 
souris blanche, sans doute enfermée dans le coffret l'a 
rongée et va s'échapper, son corps menu se glisse par 
l'ouverture, mais n'est pas encore complètement 
dégagé ; si vous ouvrez la boîte, vous verrez ses petites 
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pattes et sa longue queue de l'autre côté du cou- 
vercle. 

Préférez-vous qu'un coin de plage apparaisse sur une 
planche en bois de mûrier, avec ses crabes, ses herbes, 
ses coquillages variés ? ou des branches d'or chargées 
d'oiseaux, traversant des plateaux, des grues d'ivoire 
volant au-dessus d'un lac de nacre bordé de roseaux 
d'argent sur les portes d'un buffet, ou bien ce léger 
croissant qui se montre derrière les sapins ébouriffés ? 
ou cette lune de métal qui sort d'un nuage et forme 
miroir sur le couvercle d'un nécessaire de toilette ? Il 
est impossible de tout étudier et pourtant le moindre 
objet mérite l'attention, et l'on s'efforce de tout voir. 

Voici un ouvrage qui, pour les connaisseurs, est un 
véritable chef-d'œuvre, c'est cet écran où dans deux 
gerbes de paille de riz suspendues à une perche, toute 
une volée de moineaux cherche un gîte. Les oiseaux 
sont du même ton que les épis entre lesquels ils se 
cachent, si bien qu'il faut les regarder de très près et 
les chercher beaucoup pour les découvrir, et c'est 
justement là le charme de cette sorte de laque, où 
des objets s'enlacent ton sur ton, ce qui est, paraît-il, 
d'une exécution des plus difficiles à réussir. 

Un magnifique paravent déploie ses feuilles non loin 
de là. Le motif ornemental choisi par l'artiste est 
merveilleusement décoratif, c'est le sol touffu et 
fleuri d'une forêt. Sur le fond noir de la laque, toutes 
les herbes folles qui naissent du hasard dans un terrain 
livré à lui-même, s'élancent et s'enchevêtrent avec 
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la plus charmante confusion, et parmi les feuillages 
couleur d'émeraude, d'absinthe, d'or brûlé, éclatent 
les tons clairs des fleurs en porcelaine, les ailes brillantes 
des insectes, des papillons qui peuplent cette petite 
forêt poussée au pied de la grande. Sur un plateau, 
sont figures en relief de jolis fruits inconnus en Europe 
et que l'on nomme, en Japonais, Bua. 

Un vase laqué imite le bronze ancien avec une telle 
perfection qu'il faut le toucher pour croire à la 
supercherie ; puis des écrans, des plateaux, des coffrets 
retiennent encore l'attention ; mais nous trouverons 
surtout la laque employée avec toutes sortes d'autres 
matières, telles que la nacre, l'ivoire, le bois, la porce- 
laine. Voici par exemple un écran en sapin du Japon 
sur lequel se détache un vase de laque qui contient des 
fleurs de nacre et d'ivoire : la bordure de cet écran 
semble être faite en paille de riz, mais ce sont, en effet, 
des lamelles d'ivoire extrêmement minces, tressées 
de façon à ressembler parfaitement à la paille. Sur 
un paravent, en bois précieux, encadré de laque sont 
appliqués des personnages en porcelaine ; le pantalon 
rayé bleu et blanc de l'un d'eux joue admirablement 
la soie. Les Japonais semblent d'ailleurs se plaire 
infiniment à ces transpositions, à ces trompe-l'œil ; 
on ne peut jamais bien reconnaître du premier coup 
la matière dont sont formés leurs délicieux bibelots. 

Nous avons vu la laque imitant le bronze, l'ivoire ou 
la paille. Nous verrons plus loin la porcelaine imitant 
le fer rouillé, et voici un écran où la soie simule la 
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plume avec un rare bonheur. On ne fait pas tout 
d'abord grande attention à ces deux paons perchés 
sur une branche de pêcher en fleurs, et que l'on croit 
formés de la dépouille des beaux oiseaux qu'ils repro- 
duisent. Mais lorsque l'on s'aperçoit que le somptueux 
plumage est artificiel et que la soie diversement teintée 
est parvenue sous la main de l'homme à imiter si 
parfaitement la nature inimitable, on ne peut retenir 
une exclamation d'admiration et de surprise. 

La salle qui contient des meubles est riche en mer- 
veilles. Ils sont d'une recherche bizarre, toujours 
élégants et intéressants comme des objets d'art. Voici 
sur les battants d'un buffet toute une famille de 
fauvettes qui vient nicher dans un creux d'arbre ; 
les doux oisillons battent des ailes, gonflent leurs 
plumes, se chamaillent avec ces délicieux mouvements 
que les peintres japonais savent si bien saisir. Tout 
autour d'eux foisonnent des fleurs de nacre peintes 
et des feuillages d'ivoire. 

Un vieil homme à l'aspect chinois est sculpté, avec 
beaucoup de finesse, sur un des panneaux d'une 
armoire de chêne; il est assis, les jambes croisées et 
semble écouter avec gravité les prières qui montent 
ou descendent vers lui. Ce majestueux personnage 
n'est autre que le dieu des enfers. Sur l'autre panneau, 
une jeune femme agenouillée, paraît en effet invoquer 
la sombre divinité. Cette belle personne, au visage 
d'ivoire, aux robes de laque et de métal, fut une 
mondaine célèbre qui portait le nom harmonieux de 
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Itgocondeion ; lasse de sa vie méprisable, et saisie par 
le repentir, elle rejeta loin d'elle les pompes de Satan, 
et devint prêtresse. Elle est fort gracieuse, dans sa 
douleur, avec ses longs cheveux épars et son attitude 
affaissée au milieu de ses beaux vêtements peut-être 
un peu mondains encore. Près d'elle, hors d'un joli 
vase en émaux cloisonnés s'épanouissent des pivoines 
de porcelaine. Voici une armoire des plus originales, 
avec ses deux panneaux si divers d'ornementation, l'un 
montrant simplement le bois sculpté en bas-reliefs, 
l'autre tout égayé de matières diverses brillamment 
colorées. Une seconde armoire taillée dans une sorte 
de chêne parfumé, est décorée d'un buffle de laque 
qui se montre à mi-corps, d'une roue brisée et d'un 
personnage vêtu de nacre et courant à toutes jambes. 
Ces éléments, d'un sens parfaitement obscur aux 
Européens, suffisent pour remémorer aux Japonais 
l'aventure d'un ancien souverain dont le char s'em- 
bourba dans une rivière et qu'un buffle dételé en 
toute hâte d'une charrue, tira du mauvais pas. 

Au fond d'un grand plat en bois de ké-a-ki, on a 
sculpté un beau paysage dans lequel errent quelques 
figures. Plus loin on voit sur un écran en sapin ancien 
une scène de la vie intime d'un personnage célèbre sous 
d'autres cieux, c'est un écrivain chinois nommé dans 
sa patrie Ouan-I-Tchi et au Japon O-Gui-Si ; il est 
assis derrière une table et trace du bout de son pinceau 
un passage fameux de ses œuvres. A quelques pas de 
lui, ses enfants broient l'encre sur l'écritoire, tandis 

- 4 8- 



L'Art 

que dans un coin, d'autres bambins tendent une 
écuelle pleine de pitance à deux jeunes oies. Tous 
les personnages sont en porcelaine, peinte avec une 
extrême délicatesse, les deux volatiles, surtout, sont 
étonnants de vie et de vérité. 

Voici, enfin, un magnifique paravent qui vaut, 
paraît-il, cinquante mille francs. C'est une œuvre 
d'art d'un luxe fou. La description n'en peut donner 
l'idée : des fleurs de nacre et de cuivre dont chaque 
feuille se détache et semble frissonner au vent, des 
roseaux légers qui s'élancent en gerbes, des grappes 
de glycines, des pivoines éclatantes s'enlèvent sur le 
fond sombre de la laque. C'est tout ; mais il faut 
voir l'ampleur superbe du dessin, la délicatesse des 
ciselures, l'harmonie douce des couleurs, pour com- 
prendre toute la beauté de cette œuvre incomparable. 

Les plus belles porcelaines viennent de la Manu- 
facture d'Arita. Il est difficile de voir une œuvre 
plus absolument réussie, mieux finie, plus élégante, 
que cette pièce exécutée avec un soin jaloux. C'est 
un brûle-parfums d'assez petite dimension composé 
d'un vase de forme cylindrique, placé dans un second 
vase à jour, sur lequel repose le couvercle. Le vase 
intérieur est simplement en terre brute, d'un blanc 
doux et mat comme la moelle de roseau ; la couleur 
eût empâté les contours et fait perdre quelque chose 
à l'excessive délicatesse des figures de l'ornementa- 
tion: un léger bas-relief sculpté avec une finesse 
exquise. Ce sont des musiciens célestes, des femmes 

— 49 — 



Le Japon 

Kamis jouant de la flûte, faisant courir leurs doigts 
sur le semsin ou frappant le tambour sacré, tandis que 
leurs sœurs, avec une grâce adorable, ébauchant on ne 
sait quelle danse mystique, font ondoyer leurs corps 
sveltes, étendent les bras, renversent la tête, au milieu 
des plis fins de leurs écharpes envolées dans la brise. 
Le second vase, dans lequel le premier disparaît, est 
formé d'un réseau de nuées bleuâtres qui cachent sous 
le voile qui leur convient les harmonieuses déesses. 
Le bouton du couvercle est un petit éléphant, aussi 
en porcelaine brute, tout caparaçonné, harnaché, 
ornementé avec une minutie extraordinaire. 

La cuisson de ces sortes de porcelaines, dont cer- 
taines parties sont à jour, est extrêmement délicate 
et difficile à réussir ; aussi le brûle-parfums dont il 
s'agit est-il, à tous les points de vue, un objet des plus 
rares. 

Parmi les œuvres du même genre, nous avons 
remarqué une grande jardinière aux flancs découpés 
en forme de vagues, entre lesquelles se joue le Ki-Lin, 
cet animal fabuleux, sorte de licorne marine, qui se 
montre, paraît-il, lorsque l'empereur gouverne avec 
sagesse. 

Le choix est bien difficile parmi des objets d'un 
mérite à peu près égal, on ne sait s'il faut préférer ce 
petit vase, en forme de cornet, léger, transparent, 
sonore comme une clochette, que décorent des fleurs 
de cerisier courtisées par quelques papillons, ou ce 
grand plat au fond duquel des dragons en relief se 
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poursuivent parmi des flots dorés, ou bien encore ces 
beaux vases piriformes d'une pâte si fine, décorés de 
lions qui combattent et d'une chaîne de porcelaine 
attachée aux anses et retombant en guirlande sur les 
flancs. Ce sont là les pièces les plus importantes, 
mais mille choses encore mériteraient l'attention, entre 
autres cette paire de vases, hauts de près de deux 
mètres, de l'espèce de porcelaine appelée au Japon 
Someniski, dont la décoration est bleue sur fond blanc 
(les autres sortes de porcelaines sont désignées, en 
général, sous le nom de Nisikidi) ; ces grandes potiches, 
à la forme élancée et gracieuse, sont d'une belle venue, 
sans défauts et d'une cuisson parfaite. Ce large plat, 
aussi en porcelaine Someniski, est plus curieux encore ; 
on y voit réunis tous les poissons que l'on sert sur les 
tables japonaises, et parmi eux, le faï, dont la chair est 
spécialement estimée, que l'on paye souvent des prix 
exorbitants et qui fait partie des cadeaux de fiançailles. 
Quelques-uns des poissons amassés au fond du plat 
sont colorés en rouge, et c'est, paraît-il, la première 
fois que l'on réussit une décoration d'un autre ton sur 
l'ensemble monochrome de la porcelaine dite Someniski. 

FABRICATION DE LA LAQUE 

C'est en Chine et au Japon que la fabrication de la 
laque atteint un degré de perfection incomparable. 
On peut difficilement se faire une idée du travail, de 
l'adresse, de la patience déployés par l'artisan japonais 
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pour arriver à fabriquer une laque parfaite. Le vernis 
dont on se sert est d'abord extrêmement corrosif et 
demande à être employé avec les plus grandes précau- 
tions. C'est le produit résineux d'un arbrisseau 
appelé au Japon Ourousi no ki, en Chine l'arbre Tsi. 
On recueille cette résine liquide dans des gourdes 
disposées au-dessous d'entailles que l'on fait aux 
arbres à diverses hauteurs ; la précieuse liqueur 
découle pendant la nuit, mais en si faible quantité 
qu'un millier d'arbres en fournit à peine dix-huit à 
vingt livres. 

Il n'existe pas moins de cent espèces de laque en 
dehors des espèces communes. On laque sur diffé- 
rentes étoffes dont les dessins se laissent voir à travers 
le vernis transparent, sur du tulle venu d'Europe, ce 
qui produit un aspect de peau de serpent ; on imite 
l'écorce du sapin, le bambou, la paille naturelle 
argentée ou dorée ; on teinte la nacre de reflets 
glauques ou pourpres ; on jette un semis de poussière 
d'or ou d'argent qui étincelle dans des fonds de toutes 
nuances : puis viennent les laques unies noires, vertes, 
brunes, écarlates, mordorées, toutes admirables de 
pureté et de finesse. 

Lorsque l'objet qu'il faut laquer a reçu trois couches 
d'un enduit composé de chaux, de papier bouilli et de 
gomme, que l'on racle, quand elles sont sèches, au 
moyen d'une pierre plate et dure ou d'un polissoir de 
bambou, on mélange le vernis sur une palette de cuivre, 
par un frottement très lent et très égal, avec la matière 
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colorante ; puis on en applique au moins cinq couches 
différentes que l'on laisse sécher et que l'on polît 
successivement avec la pierre ou le bambou. C'est 
seulement par ce long travail que la laque acquiert 
son excellence ; la décoration vient ensuite, et lors- 
qu'elle est bien sèche, par-dessus l'or, l'argent, la 
couleur des peintures, on pose encore plusieurs fois 
du vernis qui subit à son tour l'opération du polissage. 
Les figures en nacre de perles sont faites de lamelles 
de nacre très minces, taillées et façonnées selon la 
forme voulue et coloriées en-dessous. Elles sont, 
comme le reste, recouvertes du triple vernis trans- 
parent qui leur donne un brillant si magnifique. Pour 
les laques communes, on substitue le plus souvent à 
l'essence rare et coûteuse de l'Ourousi no ki, différentes 
huiles fabriquées avec les graines de plusieurs espèces 
d'euphorbiacées auxquelles on mêle de la craie, un peu 
d'essence de térébenthine et des matières colorantes. 
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LA CÉRÉMONIE DU THÉ 

A LA LÉGATION DU JAPON DE PARIS 

Un jour, mon très regretté ami, Mitsouda Komiozi, 
alors attaché à la légation japonaise de Paris, vint me 
voir. 

" Il faut absolument que vous connaissiez la céré- 
monie du thé, me dit-il. 

— La cérémonie du thé ? . . . 

— Oui; c'est très important. Votre éducation 
japonaise ne peut être complète si vous ne la con- 
naissez pas. 

— Je m'avoue très humiliée de l'ignorer et impatiente 
de l'apprendre. 

— Ah ! reprit-il en se promenant nerveusement de 
long en large, c'est extrêmement compliqué ; il faut 
toutes sortes de préparatifs, toutes sortes d'objets 
quelquefois d'un grand prix. On a vu certaines 
collections de ces bibelots coûter des centaines de mille 
francs. 

— Diable ! . . . 

— Nous simplifierons, dit-il en riant. Mais il faujt 
tout de même des préparatifs. 

— Enfin, en deux mots, qu'est-ce que c'est ? . . . 
Une procession ? 
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— [Non, pas du tout. Il n'est pas nécessaire d'être 
nombreux pour accomplir la cérémonie ; trois, c'est 
le meilleur nombre ; la tranquillité et le recueillement 
conviennent surtout. 

— C'est donc un rite religieux ? 

— On le croit quelquefois, mais c'est une erreur ; 
il n'y a rien de religieux dans cette pratique ; cepen- 
dant, c'est un bonze bouddhiste nommé Shuko qui, 
d'accord avec le shogoun Yoshi-Massa, en a fixé les 
règles vers le quinzième siècle. 

— Alors ce n'est pas très ancien ? 

— Au commencement du neuvième siècle déjà il 
est question de la cérémonie du thé. Mais la pré- 
cieuse boisson n'était servie qu'à la Cour. Le thé 
ne s'est décidément acclimaté et vulgarisé au Japon 
que plus tard. Il nous avait été apporté de Chine, 
où il est l'objet d'une sorte de vénération ; quelque 
chose d'analogue peut-être à ce que vous éprouviez 
autrefois pour le " jus de la treille." 

Il existe en Chine une Bible du thé qui date du 
huitième siècle. Les poètes chantent la boisson bien- 
faisante dans tous les mètres et sur tous les tons. Il 
faut, disent-ils, en boire sept tasses : " La première 
ne fait que parfumer la bouche et arroser le gosier ; 
la seconde console de la solitude et de la mélancolie ; 
à la troisième, l'esprit s'éveille, le cœur s'anime, on se 
sent capable d'innombrables travaux ; la quatrième 
fait monter à la peau une vapeur qui s'évapore en 
emportant toutes les tristesses ; la cinquième purifie les 
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La Cérémonie du Thé 

os et la chair ; la sixième rend le buveur pareil aux 
génies immortels ; à la septième, une brise caresse vos 
bras, vous soulève, on va s'envoler. ..." A mesure 
que l'arbrisseau précieux a prospéré chez nous, le 
même enthousiasme s'est développé et on a toujours 
attaché une grande importance à la culture, à la con- 
servation et à la préparation du thé. 

Pendant les violentes et longues guerres civiles qui 
troublèrent le Japon vers le quinzième siècle, les 
mœurs s'étaient singulièrement modifiées : l'esprit 
soldatesque, la rudesse, la brutalité régnaient en 
maîtres. On eut l'idée d'introduire dans les camps 
l'usage de la Tcka-no-you, cérémonie du thé (littérale- 
ment : " l'eau du thé "), afin de ramener dans les 
relations entre les hommes la douceur, l'urbanité, 
la délicatesse d'autrefois. La tentative eut le meilleur 
résultat. 

— Comment cela se peut-il ? Par quel pouvoir 
singulier l'eau du thé a-t-elle suffi pour réformer 
l'éducation de grossiers soldats ? 

— Quand vous aurez vu, vous comprendrez, dit 
Komiozi. Je vais m'occuper des préparatifs, et nous 
prendrons jour." 

Hélas ! des circonstances imprévues rappelèrent 
brusquement mon ami Mitsouda Komiozi à Tokio d'où 
il ne revint pas. La Tcba-no-you garda pour moi son 
mystère. 

Aussi, quelle double joie quand je vis, au bas de 
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l'aimable carte m'invitant à la soirée donnée par 
M. et Mme Motono aux japonisants de Paris, cette 
promesse : " Cérémonie du thé." 

Dès l'entrée dans les salons, une surprise charmante : 
le ministre a revêtu son costume national ; le comte 
Hisamatsu, attaché militaire, le porte aussi, et toutes 
les dames japonaises ont d'exquises toilettes de leur 
pays. Mme Motono est coiffée comme les grandes 
dames d'autrefois : sa magnifique chevelure, partagée 
en deux, glisse le long des joues, dans le style d'un 
précurseur de Botticelli, puis, réunie en une seule 
torsade, roule le long du dos. 

En attendant que la réunion soit au complet, on 
nous montre, par projections, de grandioses paysages 
de là-bas, des temples, des forteresses antiques ; puis 
M. Tatsuké, deuxième secrétaire, le plus parisien des 
Japonais de Paris, nous fait, dans un français élégant, 
avec un accent parfait, un cours historique du thé et 
de la Tcha-no-you, qui est très applaudi. 

Il nous apprend que cette cérémonie du thé, encore 
très à la mode de nos jours, a eu des fanatiques ; ce 
shogoun Yoshi-Massa, dont nous parlions tout à l'heure, 
l'aima à tel point qu'il abdiqua le pouvoir en faveur de 
son fils pour pouvoir se consacrer entièrement à son 
jeu favori. . . . 

On vient de disposer une table, couverte d'un 
tapis de soie, sur laquelle on pose un lourd réchaud 
en bronze ciselé, d'où s'échappe un peu de vapeur ; 
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derrière la table, une chaise ; puis, près de la table, 
faisant face à l'assistance, quatre sièges en ligne. Les 
préparatifs ne sont pas si compliqués. 

Dans des attitudes pleines de réserve et de modestie, 
mais sans aucune timidité gauche, quatre mignonnes 
dames parmi lesquelles la comtesse Hisamatsu et 
Mme Tatsuké, s'asseyent sur ces chaises. Ce sont les 
quatre invitées à la Tcba-no-you. Elles forment un 
tableau charmant. 

Enfin une porte s'entr'ouvre et Mme Motono, 
très lentement, s'avance à travers le salon. Elle 
porte différents objets sur lesquels elle abaisse ses 
regards attentifs. Sous le ruissellement de ses beaux 
cheveux, son charmant et pâle visage a une expression 
saisissante. C'est une vision exquise, pleine d'évoca- 
tions lointaines, de mystère, de rêve. 

Arrivée à la table, elle y dispose méthodiquement 
les objets qu'elle porte, puis s'éloigne de nouveau, en 
rapporte d'autres. Un profond silence règne. 

La voici assise derrière la table. Elle s'incline vers 
elle en un lent salut. Puis d'un geste tranquille elle 
prend un bol, détache de sa ceinture un carré de soie 
rouge, et très posément en essuie le bol ; elle le reploie 
ensuite soigneusement et s'en sert pour soulever le 
couvercle brûlant du réchaud. A l'aide d'une puisette 
de bambou à long manche fragile, elle prend un peu 
d'eau qu'elle verse dans le bol : c'est pour y tremper 
un objet léger, qui ressemble à la batteuse des œufs en 
neige et qui a un usage analogue ; elle le secoue pour 
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vider l'eau dans une petite vasque de porcelaine et 
essuie le bol avec un linge blanc qu'ensuite elle tord 
et reploie. Maintenant elle ouvre une petite boîte de 
laque noire qui contient du thé vert réduit en 
poudre fine ; du bout d'une très mignonne spatule 
elle en prend trois fois et le jette dans le bol — et trois 
fois la puisette de bambou verse l'eau bouillante sur 
la poudre ; alors, avec la batteuse, sans bruit, elle fait 
mousser le mélange. La plus jeune des invitées se 
lève, vient lentement prendre* le bol et va l'offrir 
à une de ses compagnes, avec un salut. 

Avec la même lenteur paisible, la même opération 
recommence pour un autre bol. 

C'est tout ! . . . Est-ce tout ? . . . 

Mais à voir seulement ce travail délicat exécuté par 
ces petites mains pâles et suaves, avec des gestes lents et 
précis, rythmés comme par une musique muette, on 
comprend : ce n'est rien, et c'est merveilleux. Il faut 
à un peuple une âme très particulière pour avoir eu 
une telle idée. Des mœurs farouches désolent l'empire. 
Des poings formidables, rouges de sang, ne savent plus 
que manier la lance et que frapper. Comment faire 
pour les ramener à la douceur, à la paix amicale ? . . . 
Leur confier peut-être un objet très fragile, qu'ils 
ne doivent pas briser, les inviter à un travail d'une 
délicatesse extrême, les convaincre de l'accomplir dans 
le silence et le recueillement. Et cela réussit: les 
guerriers se plient au rite, accomplissent la Tcba-no- 
you, se passionnent pour elle. ... Ce n'est plus 
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Orphée dominant les lions par son chant, mais appre- 
nant à chanter aux lions. 

De tels contrastes dans des âmes de héros ne se 
rencontrent sans doute qu'au Japon, mais là, ils ne 
sont pas rares. On sait que pendant la dernière 
guerre, on trouva, sur les plus humbles victimes 
tombées sous la mitraille, de gracieux poèmes écrits 
à leur famille ou inspirés par une fleur, par un coin 
de paysage entrevus dans l'écartement des affreuses 
nuées de la poudre, poèmes assez nombreux pour 
qu'on ait pu en former un bien précieux volume, avec 
ce joli titre : " Fleurs de cerisiers." 
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UNE FETE CHEZ LE MIKADO 

AU PALAIS DE L'EAU JAILLISSANTE 

C'est dans les premiers jours de janvier — le 10 
exactement — que l'on célèbre, à Tokio, une des trois 
grandes fêtes du Japon : " La Fête de la Poésie." 
Celle-ci est peut-être la plus spéciale, la plus pareille 
aux antiques coutumes, aux délassements traditionnels 
de la Cour du Mikado. 

A cette époque, de tous les points de l'Empire, on 
envoie au palais, des poèmes composés sur un sujet 
donné. Le Grand Maître de la Poésie — ô pays fortuné, 
où une telle fonction existe officiellement — fait un 
choix parmi ces poèmes et, le jour de la fête, présente 
à l'Empereur ceux qu'il a réservés. 

Le 10 janvier, réunion extraordinaire au Gocho : 
Palais Impérial. Vers le milieu de la ville turbulente 
et tumultueuse, par-delà une interminable muraille 
grise et trapue, s'étend une autre ville, silencieuse, 
grave, recueillie ; une campagne plutôt qu'une ville, 
un site ravissant où sont disséminés les larges pavillons 
qui forment la résidence de l'Empereur et de sa 
Cour. Du dehors, on ne voit que les murs sombres, 
quelques tours d'angle, quelques portes jalouses 
gardées par des soldats modernes, la baïonnette au 
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fusil, et la cime des vieux arbres qui dépassent la crête 
du rempart. 

Ce palais fut édifié par la famille des Tokougavas, 
les Shogouns, qui fondèrent Yeddo, nommée au- 
jourd'hui : Tokio, la capitale de l'Est. Les appella- 
tions anciennes sont encore employées pour désigner 
la résidence impériale: Tchiyoda ou Fouki-Hagué: 
Jardin de l'Eau Jaillissante. 

Rares sont les privilégiés à qui il est donné de 
contempler le tableau merveilleux qu'enferment ces 
grises murailles et qui apparaît quand on a pu franchir 
les premières cours, qui sont comme d'autres remparts. 
Alors, c'est une perspective de rêve, un paysage déli- 
cieux, où les draperies sombres des cèdres chenus 
traînent sur le velours clair des pelouses fuyantes, où 
éclate l'invraisemblable cramoisi des érables, où des 
camélias géants escaladent les arbres, auprès des hauts 
bambous, des buissons mauves, des bruyères délicates, 
floconneuses comme des plumes. Entre les arbres, le 
regard embrasse de grands espaces vallonnés, des cours 
d'eau, des ponts légers en laque pourpre, franchissant 
de limpides étangs qui creusent le sol et déroutent la 
vision ; puis s'étendent des champs, des rizières — que 
l'Empereur doit ensemencer et moissonner lui-même, 
selon le rite séculaire — et, plus loin encore, à l'horizon, 
tout un moutonnement de collines. 

Quelquefois tout cela s'enveloppe d'une neige légère 
et c'est une autre beauté. 
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Une Fête chez le Mikado 

Plus rares encore ceux qui sont admis à pénétrer 
dans la salle du grand pavillon où, sous les tentures en 
crêpe violet, blasonnées du gigantesque chrysanthème 
symbolique, foulant l'épais tapis rouge aux larges 
fleurs, s'assemblent les nobles invités. Il reste encore 
là des magnificences de ce Japon féodal, qui tant nous 
fait rêver, que l'on n'a jamais vu et que l'on ne verra 
pas. Les splendides costumes n'ont guère changé et 
si l'on a apporté dans l'ameublement quelques " amé- 
liorations " modernes, rien n'est tout à fait gâté. 

L'Empereur préside la réunion ; à sa gauche est 
assise l'Impératrice Harou-Ko — ce qui veut dire: 
Printemps — entourée de ses filles d'honneur. A sa 
droite le prince héritier Yoshi-Hito se tient debout ; 
il a près de lui sa femme, la princesse Sado-Ko, qui 
est la fille du prince Koudjo, le chef d'une des plus 
anciennes maisons nobles du Japon et apparenté à la 
famille impériale. 

Aux pieds de l'Impératrice se groupent les six 
princesses du sang, dont l'aînée, Tsouné-No-Mya, n'a 
que seize ans. 

Le marquis Ito, président du conseil privé, les 
ministres, les chefs militaires, les hauts fonctionnaires 
du palais sont présents avec leur famille. 

Aux sons d'une musique discrète, sur une estrade 
assez lointaine, d'extraordinaires danseuses voltent et 
oscillent, tandis que chaque concurrent recopie sur un 
éventail blanc le poème qu'il a composé. 

Le sujet proposé au dernier concours était : " La 
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fleur de prunier au nouvel an," et la joute fut très 
brillante. 

Mais, comment rendre, en français, ces insaisissables 
poèmes au charme plus fragile que l'aile de la libellule ? 
La muse japonaise chausse un cothurne plus étroit 
encore que le trop petit soulier des chinoises. Le 
moule, presque unique, où il faut enfermer la pensée, 
oblige à une concision terrible: l'outa n'a que cinq 
vers, qui forment, en tout, trente-et-un pieds. Traduit 
en prose, tout de lui s'évapore, et dans ce rythme, quelle 
contrainte ! 

Je veux essayer tout de même — en demandant 
grâce — de donner une idée des deux plus illustres 
poèmes. 

Voici la traduction des vers de l'Empereur : 

VAn se lève, obscur ; 
La neige voile V aurore. 

Ciel rend nous l'azur, 
Car le prunier vient d'éclore, 
Et son doux parfum t'implore ! 

L'Impératrice Harou-Ko, qui a la réputation d'être 

un poète hors ligne, traita, comme il suit, le sujet 

imposé : 

Dans le parc, tout blanc, 

De Tcbiyoda, quelle chose. 

Le premier de VAn, 

Sourit dès Vaube morose ? . . . 

C'est la fleur du prunier rose. 
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D'ici un mois environ, on connaîtra le thème du 
nouveau concours et les poèmes les mieux réussis. 

Mais, en ces jours de fièvre et d'inquiétude que 
traversait le Japon, l'Empereur n'était guère disposé 
à prendre part aux réjouissances et aux fêtes. C'est 
d'ailleurs l'esprit le plus éclairé, le plus sérieux qui 
soit, appliqué par-dessus tout à justifier le titre du 
règne Meidgi : " Gouvernement Lumineux." Il a 
même aboli les innombrables fêtes qui arrêtaient le 
travail, et entravaient la marche en avant de la nation 
japonaise ; il n'en a conservé que trois : celle du 

10 janvier, la Fête de la Poésie ; puis la commémo- 
ration de l'avènement du premier empereur du Japon, 
et aussi de la proclamation de la nouvelle Constitution, 
que l'on a fait coïncider avec cette date illustre, du 

1 1 février, célébrée sans interruption depuis 2500 ans ; 
la troisième, c'est l'anniversaire de la naissance de 
l'Empereur actuel, le 3 novembre, et c'est la fête 
nationale. 

Aujourd'hui, les souverains se laissent voir en public. 
Us sortent en landau, escortés d'une garde à cheval. 
L'Empereur est toujours en costume à l'européenne, 
uniforme de général ou d'amiral. C'est un homme de 
taille moyenne, au beau front pensif, au visage sym- 
pathique, dont l'expression révèle de l'énergie et de la 
bonté. L'Empereur est, en effet, juste, clément et 
bienfaisant ; il aime son peuple par-dessus tout, et 
son bonheur le préoccupe uniquement. Avec audace 
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et prudence il guide et retient dans la voie nouvelle 
cette nation ardente si passionnément éprise de progrès 
et qui, avec un si sincère enthousiasme, a tendu des 
mains cordiales aux peuples de races blanches dont un 
est aujourd'hui son allié. 

Le Japon a raison d'être reconnaissant à notre 
civilisation ; il lui doit, en effet, beaucoup, mais il ne 
lui doit pas tout. Le secret de sa force, de la puissance 
militaire qu'il a pu si rapidement acquérir, est ailleurs : 
Bushido. C'est là un mot, qui, de tous temps, a eu 
pour les Japonais un sens sacré. Il signifie : " Esprit 
chevaleresque." Seuls dans tout l'Extrême-Orient, 
plutôt dédaigneux des combats, les fils du Soleil- 
Levant ont été toujours enflammés d'ardeur guerrière. 
Que ce soit sous la cuirasse de corne, avec la lance et 
les flèches, ou dans l'uniforme du fantassin, avec le fusil 
Remington, ils se battent surtout avec un indomptable 
courage, un irrésistible élan. Devant la longue suite 
de héros qui les contemplent, la même flamme belli- 
queuse brûle leur âme et le même fanatisme patriotique 
les emporte. 

Un autre sentiment encore réunit en un seul 
faisceau, impossible à rompre, la nation tout entière ; 
c'est la vénération profonde, l'absolu dévouement qui 
l'attache à la famille impériale. Du personnage le 
plus haut placé jusqu'au plus humble des paysans, 
c'est le même respect, la même soumission : pas une 
seule voix discordante, tout ce peuple a, pour son 
souverain, un seul cœur, un seul amour. 
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N'est-ce pas là une situation unique, une force 
sans pareille ? . . . Elle rend presque invincible 
l'Empereur Moutsou-Hito, le descendant de Zinmou, 
fondateur, l'an 660 avant notre ère, de la dynastie 
qui, selon la formule officielle, règne sur le Japon, 
" depuis le commencement des temps et à jamais." 
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LA COLLINE DU PRINTEMPS 

Une des promenades favorites des habitants de 
Tokio est celle qui mène sur la Colline du Printemps 
à la sépulture glorieuse des Quarante-sept Rônin. 

En 1701, alors que régnait le shogoun Ietsuna, des 
fêtes se préparaient en l'honneur d'un envoyé de 
Kioto. Le vice-gouverneur du Kozuke, Kira Yoshi- 
hide, reçoit le titre de Maître des Cérémonies, avec 
charge d'organiser les réceptions. Pour l'aider, on 
lui adjoint Asano, seigneur d'Ako. Mais hélas, l'accord 
ne règne pas entre ces nobles dignitaires. Asano, 
provoqué par son chef qui l'injurie sans raison, tire son 
sabre et blesse l'insulteur et, ce faisant, encourt une 
sanction grave, car il est interdit sous peine de mort de 
tirer le sabre dans le palais. Le Daïmio est condamné 
à faire " hara-kiri " : c'est-à-dire à se suicider en 
s'ouvrant le ventre de ses deux sabres. De plus, ses 
biens sont confisqués et tous les samouraï de son 
clan sont déchus et deviennent des Rônin, des 
hors-la-loi. 

Dorénavant, l'unique souci de ces braves qui ne 
savent ce que c'est que la crainte, est de venger leur 
supérieur. Au nombre de quarante-six, ils se réunis- 
sent sous la conduite du Karo-Kuranosake, le vice- 
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ministre des finances du clan. En gens habiles, ils 
font mine de se disperser pour dérouter toute sur- 
veillance. 

Le chambellan s'attend bien à des représailles ; 
aussi, pendant longtemps il se méfie. Puis, comme le 
temps s'écoule sans que ses ennemis fassent un mouve- 
ment offensif, ses craintes s'évanouissent, et il s'endort 
dans une trompeuse sécurité. C'est le moment 
qu'attendaient les conjurés. Un soir d'hiver, Kurano- 
sake rassemble les siens. La neige épaisse étouffe le 
bruit de leurs pas ; ils vont en silence enveloppés dans 
leurs manteaux sombres, les traits dissimulés sous des 
masques. Ils arrivent au palais de Kozuke dont ils 
escaladent les murs. Une fois dans l'enceinte ils se 
démasquent, allument leurs torches et avec des cris 
affreux se précipitent à l'assaut. Ils ont vite triomphé 
de la résistance de leurs adversaires, mais le chambellan 
s'est caché dans le magasin de charbon. On l'y 
découvre après de longues recherches, et on veut le 
contraindre à faire " hara-kiri." Il refuse. Alors, les 
Rônin, écœurés de sa lâcheté, le transpercent de leurs 
lances et lui coupent la tête qu'ils vont porter comme 
trophée sur le tombeau d'Ako. Puis, ils vont se 
constituer prisonniers. En somme, leur acte est 
légitime d'après les coutumes du pays et il excite 
l'admiration du peuple, qui demande la grâce des 
quarante-sept samouraïs. Mais ils se sont attaqués à 
un trop haut personnage et ils sont condamnés au 
suicide. Le jour venu, on les mène, tout habillés de 
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La Colline du Printemps 

blanc, dans le temple de Sengakugi et là, selon les rites, 
ils se donnent la mort. 

On leur fit de magnifiques funérailles et le peuple 
conserve pieusement le souvenir de leur exploit. Aux 
yeux des Japonais, les quarante-sept Rônin sont la 
plus parfaite expression du samouraï, dont les vertus 
doivent être la fidélité au chef, la prudence au conseil, 
la hardiesse dans l'attaque, avec le plus profond mépris 
de la mort. 

Le Mikado actuel s'est fait l'écho du sentiment de 
tout un peuple le jour où, pour leur faire réparation 
au nom même de l'autorité, il a décerné à ces braves 
l'honneur posthume de la décoration du Rameau d'Or 
qu'il suspendit aux tombeaux de la Colline du 
Printemps. 
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LE MARIAGE DE YAMATA 

I 

Un matin de la cinquième lune de ces derniers étés, 
une élégante barque remontait lentement l'O-gava et 
sortait de Tokio, la capitale du Japon, que l'on appelait 
Yeddo sous la vice-royauté des Taïcouns. 

Deux bateliers debout, l'un à l'avant, l'autre à 
l'arrière, dirigeaient l'embarcation, se jetant de temps 
à autre quelques mots utiles à la manœuvre par-dessus 
la tête de deux jeunes seigneurs assis au fond de la 
barque. 

L'un de ces jeunes hommes se penchait distraitement 
vers l'eau et y trempait l'extrémité d'un de ses doigts, 
comme s'il eût voulu tracer une ligne à la surface du 
fleuve ; l'autre, étendu les deux mains sur sa tête, 
regardait le ciel. 

L'air était délicieusement frais, le soleil, encore 
trouble, se montrait ainsi qu'un rubis perdu dans des 
mousselines, et des nuées roses roulaient de l'horizon, 
comme des coussins de soie repoussés par le bras d'un 
dormeur qui s'éveille. 

Sur les bords du fleuve, la ville semblait une ville 
de vapeurs, et la rumeur confuse qui s'en échappait se 
perdait dans le tapage matinal des oiseaux aquatiques, 
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rassemblée par milliers dans les grands joncs et les 
roseaux. 

Brusquement, celui qui était étendu au fond de la 
barque se redressa et regarda son compagnon en riant. 
Ce dernier tourna la tête et se prit à rire aussi. 

" Eh bien, Boïtoro ? dit-il. 

— Eh bien, Miodjin ? dit l'autre. 

— Pourquoi ris-tu ? 

— Pourquoi mon rire, comme un saule qui se 
penche vers Peau, a-t-il trouvé un reflet sur tes 
lèvres ? " 

Miodjin baissa la tête en rougissant un peu et 
mordilla le bout de son éventail. 

" C'est donc moi qui dois commencer les con- 
fidences, reprit Boïtoro, que le trouble de son ami ne 
surprit pas. 

— Quelles confidences ? murmura Miodjin. 

— A quoi bon nous taire plus longtemps ? dit 
Boïtoro. Depuis un an notre secret n'est pas sorti 
de nos deux cœurs, mais malgré nous nos cœurs 
s'entendaient : nos actes parlaient à défaut de nos 
lèvres et nous suivions d'un commun accord le même 
chemin, sans nous être dit vers quel but nous marchions, 
et, voyons, en ce moment même, pourquoi cette barque 
nous conduit-elle hors de la ville ? 

— Parce que c'est aujourd'hui le sixième jour du 
mois, le jour de la fête des bannières, et que nous 
fuyons la ville pour éviter la foule tumultueuse qui 
l'encombre, dit Miodjin en souriant. 
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— Où allons-nous ? 

— A l'auberge des Roseaux en Fleurs, là où l'on 
trouve des retraites paisibles et de charmants paysages. 

— C'est cela seulement que tu espères trouver ? dit 
Boïtoro, d'un air incrédule. Tu ne comptes pas voir 
débarquer, comme l'an passé, à la porte de l'auberge, 
deux belles jeunes filles accompagnées de leur mère, 
de leur frère aîné et de quelques serviteurs ? Tu n'as 
•attendu impatiemment ce jour depuis si longtemps 
que dans l'espérance de revoir le pont laqué qui 
s'arrondit au-dessus de l'étang, le cèdre centenaire 
qui abrite l'auberge, et la figure réjouie de l'hôte ? 

— Pourquoi faire violence à ces douces pensées que 
notre âme voilait jalousement ? dit Miodjin. Pour- 
quoi les traîner au grand jour, comme des oiseaux de 
nuit que la lumière offusque ? Nous nous sommes 
tus depuis un an, pourquoi parler aujourd'hui ? 

— Parce que nous ne sommes plus des enfants, 
Miodjin, et que c'est assez rêvasser comme cela : la 
graine enfouie sous terre cache quelque temps son 
mystérieux travail, puis la tige se montre et déploie 
son feuillage ; l'amour est comme la plante, et celui 
qui a germé dans nos cœurs n'attend plus qu'un rayon 
de soleil: le chaud regard qui le fera fleurir. L'an 
passé, jeunes étudiants joyeux et fous, nous n'étions 
pas des hommes encore et nous avons bien fait de 
cacher le sentiment que nous emportions,- comme des 
voleurs un trésor ; mais aujourd'hui nos études sont 
terminées, nous sommes libres ; il faut nous concerter, 
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agir promptement, ne pas attendre que d'autres nous 
aient pris celles que nous aimons. 

— Tu as raison, ami, dit Miodjin, avec une ombre 
de mélancolie : je ferai ce que tu voudras." 

A ce moment, les bateliers cessèrent de ramer. 

" Voici le Fousi-Yama ! " s'écria l'un d'eux. 

Les jeunes seigneurs se turent et se levèrent pour 
admirer à l'horizon le superbe mont Fousi complète- 
ment dégagé des brouillards qui, le matin, montent 
des rizières. Il se dressait majestueusement, drapé 
dans son manteau de neige ; teinté légèrement de 
rose par le soleil levant ; et, parmi les collines veloutées 
et vertes, ondulant à ses pieds, il avait l'air d'un prince 
au milieu des seigneurs de sa cour prosternés devant lui. 

" Fûten, le dieu des vents, qui habite au sommet du 
mont Fousi, a soufflé sur les nuages qui environnaient 
sa demeure, dit Miodjin. 

— Oui, dit Boïtoro, en se faisant au-dessus des yeux 
un auvent de sa main ouverte ; le temps est très clair, 
nous aurons un peu de brise dans la journée et la chaleur 
sera supportable, car on peut distinguer les édifices de 
la bonzerie située à mi-côte du Fousi-Yama." 

Les bateliers se remirent à ramer, et bientôt l'em- 
barcation se rapprocha d'un des rivages et entra dans 
une petite baie qui s'arrondissait ombragée par une 
superbe végétation, devant l'auberge des Roseaux en 
Fleurs. 

Les lys d'eau, les iris, les minces roseaux, s'élançant 
comme des gerbes de fusées, parsemées de fleurs à 

— 88 — 



Le Mariage de Yamata 

forme d'étoiles, ou d'aigrettes délicates, légères comme 
le duvet d'un jeune canard, ne laissaient qu'un étroit 
passage aux barques qui amenaient des clients à 
l'auberge. L'habitation ne se montrait qu'à demi sous 
les longues branches plates du cèdre centenaire qui 
s'étendaient sur elle, et à travers le fouillis des plantes 
grimpantes entortillées à ses minces piliers de bois. 
Sur l'angle de la large toiture, qui s'avançait au-dessus 
d'une galerie extérieure, un faisan lissait au soleil ses 
plumes dorées ; tout à l'entour la frondaison était 
épaisse, impénétrable aux regards. 

A un cri, poussé par les rameurs, une jeune servante, 
vêtue d'une robe de coton bleu et coiffée d'un grand 
chapeau, en paille de bambou, rabattu par un cordon 
sur les oreilles, sortit de la maison : l'hôte s'avança à 
son tour, l'éventail à la main, saluant tout en 
marchant. 

" Ah ! ah ! disait-il, quel heureux événement, quel 
honneur pour mon auberge que la visite d'aussi nobles 
seigneurs ! " 

Et, relevant un peu sa robe, il s'accroupit sur ses 
talons pour attacher à un pieu la corde du bateau. 

Les jeunes gens sautèrent à terre et entrèrent dans 
l'auberge où ils se débarassèrent de leurs sabres, de 
leurs lourds chapeaux en laque noire décorée seulement 
d'un léger ornement d'or : papillon ou fleur ; puis, 
après avoir bu une tasse de saké, ils s'engagèrent tous 
deux dans une allée ombrageuse. 

" Si elles allaient ne pas venir ! dit Boïtoro. 
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— Je suis sûr qu'elles viendront," dit Miodjin. 
Boïtoro regarda son ami d'un air surpris et curieux. 
"Oui, j'en suis sûr, reprit Miodjin, j'ai entendu 

l'une d'elles dire à sa sœur — c'était près du pavillon 
des Milles Clochettes : " Quand nous reviendrons l'an 
prochain, ce jeune pêcheur aura grandi d'un sasi." 
Je sais même le nom de l'aînée des jeunes filles, elle 
s'appelle : Yamata. 

— Quoi ! l'aînée ? celle que j'aime ? s'écria Boïtoro. 
Tu savais son nom et tu me l'as laissé ignorer pendant 
un an ? Mais le nom de l'autre, de ta bien-aimée à 
toi, le connais-tu ? 

— Non," dit Miodjin, qui soudain était devenu pâle 
comme les cailloux du sentier. 
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LE MARIAGE DE YAMATA 

II 

Le pavillon des Mille Clochettes était un petit 
belvédère, élevé au bord du fleuve dans une trouée 
de feuillage. Il se composait simplement d'une toiture, 
soutenue à chaque angle par une perche en bambou ; 
le plancher, assez vermoulu, était plus haut que le 
terrain, et il fallait faire une grande enjambée pour y 
monter. Du côté de l'eau régnait une petite balus- 
trade. Il n'y avait aucune clochette au bord du toit 
qui pût expliquer le nom du pavillon, si ce n'est celles 
qu'y suspendaient les plantes grimpantes qui le pre- 
naient d'assaut ; mais on avait de ce lieu une vue 
charmante sur le fleuve, jusqu'aux montagnes du 
lointain. 

Les deux jeunes gens s'étaient arrêtés là, et surveil- 
laient le fleuve, car aucune barque, venant de la ville, 
ne pouvait aborder à l'auberge sans passer devant eux. 
Boïtoro avait allumé une petite pipe, dont le fourneau 
d'argent était moins grand qu'un dé à coudre. 
Miodjin, accoudé à la balustrade, s'efforçait de cacher 
son trouble et sa tristesse. Pourtant, son compagnon 
remarqua sa pâleur. 

" Qu'as-tu donc, ami ? dit-il. Es- tu malade ? 
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— N'es-tu pas comme moi ? dit Miodjin d'une voix 
un peu tremblante. Tout mon sang afflue à mon 
cœur et une vive angoisse m'étreint à mesure qu'ap- 
proche l'instant si longuement attendu. 

— Certes, je suis ému, dit Boïtoro ; mais mon 
émotion est joyeuse, mon sang court plus vite dans 
mes veines, je me sens léger et heureux, tandis que tu 
semblés souffrir. 

— Mille inquiétudes m'assiègent, reprit Miodjin. 
Nous aimons, mais sommes-nous aimés ? Celles que 
nous attendons avec tant de confiance n'ont-elles pas 
depuis longtemps disposé de leur cœur ? J'ai de 
tristes pressentiments : tout à l'heure j'ai cru voir 
un renard grimacer derrière le tronc d'un cèdre. 

— Trêve aux funestes présages ! s'écria Boïtoro. 
Voici venir la barque tant désirée." 

Un large bateau s'avançait, en effet, au tournant 
de l'O-gava, et l'on entendait comme un bourdonne- 
ment de musique. Les deux amis se penchèrent 
vers l'eau et s'efforcèrent de distinguer les personnes 
qui montaient la barque. On n'apercevait encore 
qu'une masse brillante dont les vives couleurs se 
reflétaient, en ondoyant, dans le fleuve. On ne voyait 
nettement que les bateliers, debout à l'avant, et dont 
les silhouettes se profilaient sur le ciel ; mais bientôt 
on distingua les banderoles flottantes dont l'embarca- 
tion était pavoisée, les parasols roses en papier de fibres 
de bambous, et les belles toilettes des femmes assises à 
l'arrière. 
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Les rayons du soleil jouaient sur le groupe, arrachant 
par-ci par-là un scintillement, et faisant danser mille 
étincelles sur Peau remuée par les rames. Tout à 
coup, Miodjin s'écria : 

" Ce sont elles ! 

— Oui ! oui ! dit Boïtoro qui s'abritait du soleil avec 
son éventail; Yamata est adossée à la cloison de la 
cabine." 

La barque glissa bientôt devant le pavillon des Mille 
Clochettes. Deux jeunes filles, .et une femme d'un 
âge mûr^ étaient assises à l'arrière entourées des flots 
soyeux de leurs robes. De larges épingles en écaille 
blonde étaient piquées dans leurs cheveux noirs et 
leur faisaient comme une couronne de rayons ; leur 
teint couleur de crème était légèrement rosé par la 
transparence des parasols. 

L'une des jeunes filles leva la tête vers le pavillon 
et sourit en apercevant les deux jeunes gens ; on 
vit briller un instant ses dents pareilles à des grains 
de riz. 

A l'avant de la barque, un jeune homme, élégam- 
ment vêtu, courbé en deux, rattachait les cordons 
de sa chaussure ; la lumière miroitait sur son chapeau 
de laque noire en forme de bouclier. Des serviteurs 
s'occupaient des paniers chargés de provisions. Dans 
l'intérieur de la cabine, visible par les larges ouvertures, 
une chanteuse de légendes nationales, louée sans doute 
pour charmer les promeneurs par son talent musical, 
était accroupie sur le sol et faisait résonner les cordes 
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de son biva, en chantant d'une voix aiguë une romance 
populaire. 

Sur l'eau silencieuse, dans l'air tranquille, les paroles 
de la chanson vibraient clairement : 

" Voici, dit la fée au vieillard, deux corbeilles, l'une 
très lourde, l'autre légère. Emporte celle que tu 
préfères. 

" Pour un pauvre vieux comme moi, dit l'homme, 
la plus légère sera assez lourde encore. Et il prit 
la moins pesante. 

" Comme la fée le lui avait ordonné, il n'ouvrit la 
corbeille qu'après être rentré chez lui. Elle était 
pleine des plus beaux habits. 

" Sa méchante femme lui demanda d'où cela pro- 
venait, et lorsqu'il le lui eût dit, elle pensa qu'elle 
pouvait bien, elle aussi, rencontrer la fée. 

" Elle s'en alla donc sur la colline et vit en effet venir 
la fée. Tu m'as maltraitée, lui dit celle-ci, lorsque 
j'étais chez toi, sous la forme d'un moineau : choisis 
cependant entre ces deux corbeilles. 

" La femme prit la plus pesante et s'en revint toute 
fière à la maison ; mais lorsqu'elle ouvrit la corbeille, 
deux affreux singes rouges s'en échappèrent et s'en- 
fuirent en lui faisant des grimaces." 

La barque disparut derrière les lys d'eau et les iris 
dans la petite baie qui s'arrondit devant l'auberge. 
La chanteuse se tut. 

Boïtoro quitta précipitamment le pavillon et courut 
vers le débarcadère. Miodjin le suivit à distance et 
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se dissimula derrière les arbres ; il vit son compagnon 
s'avancer vers les nouveaux venus et les saluer 
gracieusement. 

" Ah . . . ah . . . s'écria le frère des jeunes filles 
avec bonne humeur. Nous retrouvons même com- 
pagnie que l'an passé ; la journée sera joyeuse. 

— J'avais l'idée que nous nous reverrions, dit la 
mère, dont la large face s'épanouissait dans un bon 
sourire. 

— L'espoir de vous retrouver nous a ramenés sur 
cette rive, dit Boïtoro, en jetant un regard à Yamata. 

— Votre ami n'est donc pas avec vous ? J'avais 
crû l'apercevoir dans le pavillon," demanda la plus 
jeune fille en soulevant la large manche de sa 
robe, et en se cachant un peu derrière l'épaule de sa 
sœur. 

Elle était mignonne, petite, avait l'air vif et curieux 
d'un oiseau. Sa robe bleue, ramagée de fils d'or, 
bridait sur ses hanches, un nœud énorme bouffait 
derrière sa taille, elle tenait gentiment au-dessus des 
grandes épingles de sa coiffure son parasol rose et 
bleu. Sa sœur avait une beauté plus grave, doucement 
voilée de mélancolie ; ses longs yeux aux prunelles 
sombres laissaient échapper un éclat brûlant et 
douloureux ; son sourire triste était plein de charme. 

Miodjin s'était avancé en entendant la jeune fille 
s'informer de lui ; son regard se croisa avec celui de 
Yamata, mais celle-ci détourna aussitôt les yeux. 

" Le voilà, dit tout bas la plus jeune fille à sa sœur. 
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— Tais-toi, Mizou, murmura Yamata ; mets un 
voile sur ta joie." 

Mizou fit une petite moue mutine et déploya son 
éventail pour regarder à travers. 

" Allons, Fûten, dit la mère, s'adressant à son fils, 
prie ces jeunes seigneurs de vouloir bien se joindre 
à nous pour passer cette journée champêtre, puisque 
nous avons eu la bonne chance de les retrouver. 

— Ma vénérable mère, la noble Yakouna, a dit à 
haute voix ce que je pensais tout bas, répondit 
Fûten en s'inclinant avec un sourire devant les deux 
amis. 

— Eh bien, c'est entendu, s'écria Boïtoro, et fasse le 
ciel que cette journée ne soit pas la seule que nous 
passions ensemble." 

Fûten fit une joyeuse cabriole et s'enfuit en courant 
à travers le bois. 

Bientôt toute la compagnie s'enfonça sous les 
ombrages avec de petits cris de joie, et cette allure 
d'oiseaux envolés que prennent les habitants des villes 
en arrivant à la campagne. 

On cherchait une bonne place sur l'herbe pour 
déjeuner. Chacun criait qu'il avait trouvé le plus 
joli coin, et l'on courait de-ci de-là, gaiement. 

Mais Boïtoro avait rejoint Fûten, le frère des jeunes 
filles ; c'était un joyeux garçon à la face ronde, marqué 
de petite vérole, aux lèvres épaisses, au regard malicieux 
sous ses paupières bridées. Il avait relevé sa robe, et 
fixé un des pans dans sa ceinture, pour ne pas être, en 
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gambadant, incommodé par les broussailles ; on 
voyait à nu ses mollets bruns et nerveux. 

" Tu n'as pas de frère, seigneur Fûten ? dit Boïtoro 
en marchant à côté du jeune homme. 

— Je n'ai pas de frère, c'est moi le chef de la famille, 
dit Fûten, en se donnant un air d'importance comique. 

— Et tu te plais dans la société exclusive des 
femmes ? 

— Le poisson nage dans la rivière où il est né. Pour- 
tant, je prie tous les jours la déesse soleil de m'envoyer 
deux beaux-frères de mon goût. 

— Avec la beauté dont sont douées tes sœurs, 
Ten-Sio-Dai-Tsin aura peu de chose à faire pour te 
protéger. 

— Ah ... tu ne les connais pas, s'écria Fûten, en 
mordant ses lèvres pour ne pas rire ; elles sont coquettes, 
capricieuses, dépensières, au point d'effrayer le mari le 
plus généreux. 

— Eh bien, je serais heureux de me soumettre aux 
caprices de Yamata," dit Boïtoro en poussant un 
soupir. 

Fûten devint tout à coup sérieux. 

" Si c'est au chef de famille que tu parles, dit-il, ne 
plaisantes plus. Tu voudrais épouser ma sœur : qui 
es-tu d'abord ? 

— Je parlerai en mon nom et au nom de mon ami 
Miodjin qui aime ta plus jeune sœur, dit Boïtoro: 
nous ne sommes pas parents, et pourtant il est toute 
ma famille comme je suis toute la sienne : tous deux 
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orphelins, nous nous sommes connus sur les bancs de 
l'école et nous nous sommes aimés. Il est Samouraï 1 
comme moi, nos fortunes sont suffisantes et nous en 
sommes maîtres depuis quelques mois. Voici un an 
que nous aimons secrètement tes sœurs et nous étions 
revenus ici pour conclure les mariages. 

— Eh bien, je songerai à cela," dit Fûten, et il 
reprit son air enjoué et se mit à courir parmi les arbres, 
défiant Boïtoro de l'attraper. 

On avait choisi le lieu du repas, et les serviteurs 
l'entouraient de nattes de roseaux qui formaient 
comme une muraille. Ils étalaient aussi des nattes sur 
l'herbe épaisse et y disposaient les provisions sur de 
petites tables basses, en laque noire fleurie d'or. Des 
bouilloires, des bols de porcelaine à ramages bleus, les 
mets chauds fournis par l'aubergiste, le riz, le saké, 
couvrirent bientôt le sol. 

La chanteuse de légendes, après avoir installé son 
pupitre orné de deux gros glands rouges et appuyé 
contre le pupitre le biva silencieux, se promenait, en 
cueillant des fleurs. Les nouveaux amis causaient par 
groupes. Mais bientôt la mère de famille frappa dans 
ses mains en criant : 

" C'est prêt . . . c'est prêt." 

Et tout le monde se rassembla, s'accroupit en rond, 
et l'on s'arma de petits bâtonnets, de laque ou d'ivoire, 
que l'on tient d'une seule main et que l'on fait man- 
œuvrer comme des pinces. Chacun attaqua le repas. 

1 Titre de noblesse. 
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Le Mariage de Yamata 

Boïtoro était très gai ; il riait et plaisantait avec 
son futur beau-frère, tout en dévorant des yeux la 
belle Yamata. Mizou, elle aussi, semblait heureuse: 
elle regardait Miodjin en-dessous avec des demi- 
sourires ; mais celui-ci, pâle et silencieux, tenait ses 
regards obstinément baissés et mangeait à peine. 

Yamata, elle non plus, ne mangeait rien. 

Fûten avait dit quelques mots à l'oreille de la 
chanteuse de légendes qui avait accordé son biva, et 
chantait maintenant des vers qu'elle improvisait. 
Ces vers se rapportaient aux préoccupations secrètes 
de tous ; ils parlaient de jeunes gens, assis sur l'herbe, 
dînant ensemble pour la première fois. Songeant au 
repas de famille qui rassemble chaque jour ceux qui 
s'aiment, ils buvaient du saké dans des tasses emmail- 
lottées de paille, mais pensaient qu'il serait plus doux 
de vider le joli vase à deux goulots où l'on boit le jour 
des noces. 

" Qui sait ce qui arrivera ? dit-elle en terminant. 
Cela dépend du dieu des vents, il soufflera ici ou là, 
rassemblant ou séparant." 

Cette allusion au nom de Fûten, qui est aussi celui 
du Génie des Vents, était transparente ; tous levèrent 
les yeux vers Fûten avec des sourires. 

" Allons, s'écria-t-il gaiement, il faut offrir quelques 
libations à ce génie capricieux afin qu'il souffle au gré 
de chacun. Reçois ceci, Fûten." 

Et il vida d'un seul trait une pleine coupe de 
saké. 
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Toute la société se prit à rire, hormis Yamata tt 
Miodjin. 

Le repas se prolongea longtemps, puis l'on dansa 
autour des restes. Fûten proposa la ronde du riz, 
mais il était seul à en connaître les figures nombreuses 
et compliquées ; on s'embrouilla, on s'essouffla, et 
chacun finit par s'étendre sur l'herbe pour sommeiller. 

Le soir, on illumina les embarcations et on s'en 
revint lentement vers la ville. Les deux barques 
glissaient côte à côte, balançant leurs grosses lanternes 
rondes. La chanteuse de légendes affleurait distraite- 
ment les cordes de son instrument. 

Du côté de la ville, une grande lueur s'épandait dans 
le ciel : c'était Tokio qui s'allumait. A mesure qu'on 
s'en approchait, une rumeur grossissait: des cris, des 
musiques. A chaque moment, des pièces d'artifices 
éclataient dans l'air. 

" La fête dure encore," disait Fûten debout à l'avant 
du bateau. 

Les bords d'un fleuve étaient obscurs cependant. 
Les magasins, les entrepôts, les bureaux d'expédition, 
qui l'enferment entre les files de leurs bâtisses régu- 
lières soulevées sur les pilotis, n'avaient pas une 
lumière ; le feston ininterrompu, formé par leurs 
toitures, se découpait en noir sur les clartés vives des 
rues voisines. 

Les barques passèrent sous un pont très vaste, 
courbé comme un arc tendu ; puis, bientôt, elles 
s'engagèrent dans un large canal, plus petit, où elles 
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s'arrêtèrent ; la demeure des jeunes filles étant un 
peu éloignée, on devait s'y rendre à pied. 

" Nous allons vous reconduire, dit Boïtoro, nous 
saurons ainsi où votre maison est située. 

— Tâchons de ne pas nous perdre dans la foule, dit 
Fûten, et gare aux voleurs." 

Et ils prirent leur élan, pour s'engager au milieu de 
la cohue, comme s'ils se jetaient dans des flots agités. 

Le lendemain, dès le matin, les deux amis sortirent 
dans la campagne et se mirent à la recherche d'un joli 
arbuste, assez semblable au nerprun, dont le feuillage 
reste toujours vert. 

Lorsqu'ils eurent trouvé l'arbuste, ils tirèrent leur 
sabre et coupèrent chacun une branche. Mais, après 
un instant de réflexion, Miodjin rejeta la sienne dans 
le buisson. 

" Pourquoi fais-tu cela ? dit Boïtoro. 

— Parce qu'il ne serait pas convenable de demander 
les deux jeunes filles en même temps, dit-il ; lorsque 
le sort de l'aînée sera fixé, il sera temps de songer à la 
plus jeune. 

— C'est juste, dit Boïtoro en baissant la tête; mon 
pauvre ami, ton bonheur va donc être retardé. 

— J'attendrai," dit Miodjin avec un triste sourire. 
Ils revinrent à la ville et gagnèrent la maison où 

habitaient les jeunes filles. 

Boïtoro se fit prêter un escabeau par un marchand 
voisin et se mit en devoir d'accrocher la branche verte 
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au-dessus de la porte d'entrée de la maison de Fûten ; 
puis il s'éloigna, et tous deux allèrent se poster, en 
observation, à l'angle de la rue. 

Bientôt un serviteur, qui sortait de la maison, leva 
le nez, vit la branche suspendue, ce qui le fit rentrer 
précipitamment. Quelques instants après, la famille 
sortit à son tour, regarda la branche quelques instants, 
puis rentra. 

" Hélas ! gémit Boïtoro qui ne quittait pas la maison 
des yeux, serai-je refusé ? " 

Mais la porte se rouvrit : une servante, portant un 
marchepied en laque verte, parut, suivie de Yamata, 
pâle d'émotion. Soutenue par la servante, la jeune 
fille monta lentement le marchepied, détacha la 
branche, et l'emporta dans la maison. 

" Elle m'agrée . . . elle m'agrée . . ." s'écria 
Boïtoro, qui traversa la rue en courant pour entrer 
chez sa fiancée. 

Et, tout à son bonheur, il ne vit pas le trouble de 
Miodjin qui, au lieu de suivre, s'appuya à la muraille 
les yeux pleins de larmes. 

Le jour fixé pour les noces de Yamata et de Boïtoro 
se leva, et les invités, dans leurs toilettes les plus 
brillantes, se rendirent au logis de la fiancée. Elle les 
reçut avec un sourire triste, très pâle, dans sa robe 
nuptiale. 

Boïtoro était grave et heureux, Fûten avait mis 
momentanément une sourdine à sa gaîté bruyante ; 
la mère de la mariée essuyait une larme. Miodjin 
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s'empressait avec une sorte d'affectation, autour de la 
jeune Mizou. 

Quand tout le monde fut arrivé, les cérémonies 
commencèrent : on se rassembla dans la cour inté- 
rieure de l'habitation, au milieu de laquelle un grand 
feu flambait. 

Deux jeunes filles, vêtues de robes d'azur brodées de 
grands papillons d'or, s'avancèrent gracieusement. 
Ces jeunes filles représentaient un couple de ces jolis 
insectes, tout ailes, tout amour, qui symbolisent la 
félicité conjugale. Elles tenaient chacune une anse 
d'une grande corbeille pleine de jouets d'enfants, 
qu'elles jetèrent successivement dans le brasier. 

" L'enfant joueur n'est plus, disait l'un. 

— La fillette se transforme en femme, comme la 
chrysalide devient papillon. 

— Les poupées ont vécu, désormais tu berceras tes 
fils. 

— Tu souriras à ton époux, tu surveilleras le 
ménage." 

Et les jouets l'un après l'autre tombaient dans la 
flamme qui pétillait. Lorsqu'il n'en resta plus un 
seul, les deux papillons frappèrent dans leurs mains, 
en criant : 

" Partons . . . partons . . ." 

Alors la mère de famille éclata en sanglots ; Mizou 
souleva sa large manche, lourde de broderies, jusqu'à 
la hauteur de ses yeux ; Fûten baissa la tête, tandis 
que Yamata se cachait le visage dans ses voiles blancs. 
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Cette toilette nuptiale, couleur de deuil, signifiait que 
la jeune fille était morte désormais pour sa famille, 
qu'elle était toute à l'époux qui devenait son maître. 

Les invités alors sortirent dans la rue et rirent 
cortège à la fiancée, se rendant à la demeure de son 
mari. 

Boïtoro et Miodjin s'étaient échappés sans être vus, 
et l'époux était déjà chez lui, installé dans le salon 
d'honneur, lorsque le cortège arriva. Il reçut sa 
femme avec les marques de l'estime et de la joie la 
plus profonde, puis engagea les invités à boire du saké 
et à se divertir ; mais les jeunes filles papillons condui- 
sirent les fiancés devant les images des dieux domestiques 
appendus à la muraille. Ils durent s'accroupir là, en 
face l'un de l'autre, et vider, jusqu'à la dernière goutte, 
un petit vase de métal plein de saké. Ce vase que tenait 
une des jeunes filles par un long manche, avait deux 
goulots. Chacun des fiancés buvait à celui qui était 
à la hauteur de ses lèvres. 

" C'est ainsi que côte à côte vous boirez la vie, 
disaient les papillons. 

— La même liqueur vous désaltérera, douce ou 
a mère. 

— Tout est commun désormais entre vous, joies et 
peines. 

— Buvez, buvez. Les premières gorgées sont eni- 
vrantes. 

— Faites que rien ne trouble le breuvage, que rien 
ne l'aigrisse et ne le change en poison. 
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— Qu'il soit au contraire, jusqu'à la dernière goutte, 
un philtre d'amour et de bonheur." 

Les époux se relevèrent, ils étaient unis pour 
la vie. 

Tous les assistants se répandirent alors dans les 
appartements, pour admirer le superbe trousseau 
de la mariée qui y était exposé, ainsi que les meubles 
qu'elle apportait : nattes, paravents, miroirs de 
toilettes, coffrets de laque, ustensiles de cuisine. 
Puis on servit le repas dans une galerie donnant sur 
le jardin. 

Vers la fin du dîner, lorsque tout le monde fut ivre, 
Yamata, qui avait tenu ses yeux constamment baissés, 
les releva et chercha Miodjin du regard. Elle l'aperçut 
à quelque distance, presque en face d'elle. La con- 
traction douloureuse et la pâleur de son visage l'effray- 
èrent, et elle lui fit un signe pour lui indiquer qu'elle 
voulait lui parler, mais le jeune homme ne la vit pas, 
il s'était levé et dirigé vers le jardin. Yamata se leva 
aussi et le suivit. Elle le chercha quelques instants 
dans le jardin obscur, un sanglot étouffé le lui fit 
découvrir ; il s'était jeté à plat ventre sur l'herbe, et 
pleurait, la tête dans ses mains. 

" Frère . . . frère ... dit Yamata en s'agenouillant 
près de lui. Tu pleures, hélas ! qu'as-tu donc ? Que 
t'es-t-il arrivé ? " 

Le jeune homme se leva vivement : 

" Toi ... toi ici .. . s'écria-t-il ; ah . . . laisse-moi 
. . . laisse-moi . . . je ne suis plus maître de mon cœur ; 
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ma douleur trop longtemps contenue le brise; «lie 
déborde, je ne puis plus la retenir, et tu ne dois pas la 
voir. 

— Ne suis-je pas ta sœur ? dit Yamata doucement. 
Aurais-tu de l'aversion pour moi que tu ne veux pas 
me permettre de partager tes chagrins ? 

— Mais tu n'as donc rien deviné, s'écria Miodjin, 
que tu as le cœur de venir ainsi m'insulter par ton 
bonheur ? 

— Mon bonheur ? 

— Tu n'as donc pas compris que depuis un an c'est 
toi que j'avais épousé et que depuis un mois je 
souffre." 

Yamata poussa un cri sourd et chancela un instant. 
" Il m'avait choisie, murmura-t-elle. 

— Boïtoro, lui aussi, te voulait pour femme, et il 
était plus digne que moi de ton affection. J'ai voilé 
ma pensée pour ne pas attrister sa joie. Laisse-moi 
pleurer maintenant. 

— Hélas ! hélas ! qu'avons-nous fait, Miodjin ? s'écria 
Yamata en éclatant en sanglots. Moi aussi, depuis un 
an je pensais à vous, mais ma jeune sœur y pensait aussi, 
et j'ai caché mes sentiments pour ne pas gêner le sien." 

Les deux jeunes gens, atterrés par cet aveu, se 
regardèrent longtemps en silence, dans la demi- 
obscurité, chancelants', étourdis. 

"Mon frère, dit bientôt la jeune fille à travers 
ses larmes, il faut nous résigner, je suis la femme de 
Boïtoro. 
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— Pourquoi avez-vous fait cela ? pourquoi l'avoir 
accepté ? 

— Ah . . . pour mille raisons qui me paraissent 
mille pièges aujourd'hui. J'avais laissé voir à ma 
sœur que j'aimais un des étrangers rencontrés à 
l'auberge des Roseaux en Fleurs ; que sais- je ? je me 
suis persuadée que c'était elle que tu recherchais, 
j'ai craint d'éveiller ses soupçons en refusant Boïtoro. 
Pour qu'ils soient heureux, ils doivent ignorer notre 
peine. Nous sommes les victimes, aussi subissons la 
destinée, ne devenons pas bourreaux. Ma sœur 
t'attend ; lui, semble m'aimer profondément. Ne 
leur faisons pas souffrir ce que nous souffrons. Sacri- 
fions nos plaintes vaines à leur bonheur, puisque notre 
malheur à nous, est irréparable. 

— Non, non . . . s'écria Miodjin, pourquoi seraient- 
ils heureux plutôt que nous ? 

— Miodjin, dit-elle, aurais-tu moins de courage 
qu'une femme ? " 

Il baissa la tête en silence, et appuya la main sur 
ses yeux, et après un moment, il dit : 

" C'est bien, ma sœur, tu as l'âme d'un héros, je ne 
serais pas au-dessous de toi. Je suis au bord du gouffre 
sans fond où toute ma part de bonheur s'est abîmée, 
le faible espoir qui me restait encore vient d'y tomber 
à son tour. Je me soumets, ordonne : que dois-je 
faire ? 

— Tu dois épouser ma sœur, dit Yamata en cher- 
chant à raffermir sa voix mouillée de larmes ; tu dois 
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la rendre heureuse par amour pour moi, comme 
j'aimerai mon époux en souvenir de toi. 

— J'obéirai, dit Miodjin; j'achèverai le sacrifice 
qu'une tendre amitié nous a imposé. Dès demain, 
j'accrocherai à sa porte le rameau emblématique. 

— Merci, dit-elle, tu es un homme. Le ciel nous 
recompensera, dans une autre existence, d'avoir su, 
par dévouement, renoncer au bonheur terrestre. 
Adieu, mon frère . . . adieu. 

— Adieu . . . adieu . . ." murmura Miodjin, tandis 
que Yamata s'enfuyait en essuyant ses larmes. 

Et lorsqu'il ne vit plus voltiger son voile blanc à 
travers les arbres, il se jeta sur le gazon, pour étouffer 
le bruit déchirant de ses sanglots. 



FIN 
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